劉東升

2011年，我被調(diào)到祁縣工作。

周末一早，我桌上的電話(huà)突然響了，是一個(gè)當(dāng)?shù)嘏笥训穆曇?。?tīng)上去他仿佛興沖沖地，在電話(huà)里邀請(qǐng)我，中午約幾個(gè)詩(shī)友一起便餐。

雨，酒，又有詩(shī)？我的思緒于有關(guān)歷史的沉重思索中返回現(xiàn)實(shí)，也頗被對(duì)方的快樂(lè)感染，一下變得開(kāi)朗起來(lái)。我答應(yīng)道：“好好，一定去?！?/p>

這樣的邀約電話(huà)不多，但是我后來(lái)漸漸發(fā)現(xiàn)了其中的規(guī)律：差不多每次的詩(shī)酒聚會(huì)都發(fā)生在陰雨天氣。仿佛下雨的日子是最有味道的，對(duì)于詩(shī)來(lái)說(shuō)，比哪一頁(yè)都好。終于有一天我忍不住問(wèn)起：為什么一有陰雨就聚會(huì)，巧合還是刻意呢？于是幾個(gè)祁縣朋友面面相覷，說(shuō)：敢情，他不知道“過(guò)天陰”。

“過(guò)天陰”？對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這確實(shí)是個(gè)首次聽(tīng)聞的新鮮詞兒?？次乙活^霧水的樣子，大家七嘴八舌地給我解釋起來(lái)。原來(lái)，祁縣有這樣一個(gè)習(xí)俗：夏秋季節(jié)多雨，每逢下雨的日子，祁縣人就將其當(dāng)節(jié)日來(lái)過(guò)。所有從事野外作業(yè)的人士固然是心安理得地可以在家休息，弄點(diǎn)小酒小菜犒勞一下自己，就是上班一族，也會(huì)盡量抽出時(shí)間，打點(diǎn)心情，聚三五知己，對(duì)雨當(dāng)歌、賞雨論俗、雨澆胸中塊壘，“吃它個(gè)老瓦盆干”！

初聞“過(guò)天陰”，我即為之絕倒——這是多么牛的地方民間節(jié)日呀！我想它首先是天賜的，無(wú)固定時(shí)間、無(wú)預(yù)設(shè)場(chǎng)次。節(jié)日什么時(shí)辰光臨，全看老天情愿；節(jié)日延續(xù)幾天，全憑大自然心意。這該是全世界獨(dú)一份的“祁縣式浪漫”了吧！

毫無(wú)疑問(wèn)，它來(lái)的時(shí)候，必是風(fēng)為前驅(qū)、雨為坐輦。只是夏秋的情況略有不同。

夏日常常是雷陣雨，天陰如墨的時(shí)節(jié)，暴風(fēng)雨方始醞釀，正好留出這點(diǎn)子時(shí)間讓大家呼朋喚友，于是乎，電話(huà)、QQ、微信，滿(mǎn)天的電子信號(hào)與雨燕一起狂飛。待得一圈朋友如飛鳥(niǎo)各投林般對(duì)號(hào)入座完畢，它來(lái)了！所謂驚心動(dòng)魄的雷聲，所謂寒徹心脾的涼氣，所謂白水如練的喧囂，剛好做了人們的下酒之物。人們大著嗓門(mén)說(shuō)話(huà)，此時(shí)人間無(wú)秘密；人們轉(zhuǎn)著圈子敬酒，酒到杯干的豪情恰如其分地超過(guò)了現(xiàn)實(shí)；雨快，酒也快；直到雨散云收，也許就是半個(gè)鐘頭一個(gè)鐘頭，人們已然酒肉穿腸過(guò)，桃花上臉來(lái)，喝出了一片春色。

秋日里便是綿綿細(xì)雨，一下就下得纏綿難收，雨腳的聲音輕易便融入心田。人們打著雨傘、踏著雨中變得異常干凈的人行道，從容不迫地奔赴酒約，見(jiàn)面后握手寒暄、依次序落座，你推我讓?zhuān)钟训芄?，塵世間最好的禮貌突然都出來(lái)了?；⒈承苎拇鬂h也會(huì)忽然變出千般溫柔，那聲音都是小小的，舉杯都是款款的，喝酒都是小杯的，似乎誰(shuí)也不肯那樣子“豪華”一下，把一壺烈酒一下倒進(jìn)喉嚨，話(huà)語(yǔ)間動(dòng)不動(dòng)生發(fā)人生易老之嘆。那一地落花的芬芳和細(xì)細(xì)柔柔的水聲，都使生命的本質(zhì)纖毫畢現(xiàn)。這時(shí)若聽(tīng)聞一聲金色的鳥(niǎo)鳴，晦暗的天空似乎霎時(shí)被照亮：雨，或者就要停了。

人們對(duì)雨的感情，一向是復(fù)雜的?！昂糜曛獣r(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生”是對(duì)春夜喜雨的禮贊，畢竟“春雨貴如油”嘛；“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”，是惜春將歸的惆悵：“紅消香斷有誰(shuí)憐”；“寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤”，蕭瑟秋雨中黯然送別，抬望眼，淡墨連幅滿(mǎn)紙煙雨中卻又凸顯出浩大開(kāi)闊的意境；“空山新雨后，天氣晚來(lái)秋”，讀者始見(jiàn)山雨初霽后萬(wàn)物如洗，觸眼清冽，心情那么一個(gè)脆爽；“積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑”句，則更像是在異鄉(xiāng)描寫(xiě)家鄉(xiāng)人“過(guò)天陰”的情節(jié)。一個(gè)“遲”字，點(diǎn)出的是何等閑散怡然的情調(diào)。夏秋時(shí)節(jié)的雨，忽緊忽慢、忽疏忽密、時(shí)斷時(shí)續(xù)地下著，多情的詩(shī)人們忽悲忽喜、忽疾忽徐信手揮灑地寫(xiě)著。一百個(gè)詩(shī)人，就有一百種雨，一百個(gè)祁人，就有一百種“過(guò)天陰”。

陰雨連天的日子，總會(huì)影響人們的生產(chǎn)生活，影響人們的心情。那么“過(guò)天陰”的祁縣人把《詩(shī)經(jīng)》中田園人家雨后戀人相見(jiàn)喜悅的場(chǎng)景再現(xiàn)了出來(lái)，并且進(jìn)一步演繹成了親朋好友相聚的活動(dòng)。這或許就是祁縣人“過(guò)天陰”來(lái)由最恰當(dāng)?shù)慕忉屃?。由此，老天降雨不能勞作的日子?jīng)過(guò)順勢(shì)化解就成了應(yīng)天而歇，身歇心不歇，交流溝通，享受清閑的農(nóng)耕節(jié)日。這是何等的豪邁自信。

要是以為“過(guò)天陰”只是個(gè)吃喝的節(jié)日，那就又錯(cuò)了。祁縣是一個(gè)古老的農(nóng)業(yè)縣。祁奚大夫的封地上，先民遺留的釀酒術(shù)、制肉術(shù)、面食譜和各種雜糧主食種類(lèi)繁多，發(fā)源于祁縣的心意拳、武秧歌、晉劇，包括剪紙等等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)精彩紛呈，凡此種種，又成為“過(guò)天陰”的重要內(nèi)容。昭馀大地古往今來(lái)多少賢士俊杰，如《三國(guó)演義》中巧使“連環(huán)計(jì)”的王允、《三俠五義》中的白眉大俠徐良、喬家大院?jiǎn)讨掠埂⑶掖笤呵韭N、丹楓閣中反清復(fù)明的傅山……這些名垂后世的祁縣人那些安邦定國(guó)、除暴安良、發(fā)家致富的各個(gè)大計(jì)，安知不是在 “過(guò)天陰”的時(shí)候醞釀成形；“詩(shī)佛”王維天資過(guò)人，少能吟詩(shī)，語(yǔ)驚四座，成為盛唐杰出的詩(shī)人，和他人生之初在祁縣王賢村接受啟蒙教育必有關(guān)系，就是普通的婆娘“奴兒”們，一到“過(guò)天陰”時(shí)也不肯賦閑，必定圍在炕頭灶邊，交流剪紙、針線(xiàn)、烹飪的技巧，有志今人勝古人。祁縣的農(nóng)耕文化，就這樣在“過(guò)天陰”中醞釀、發(fā)展、傳承，成為祁縣民俗不可分割的一部分。雨后人們?nèi)魡?wèn)你“過(guò)天陰”了么？你答“沒(méi)有”，那是會(huì)被人笑話(huà)的，笑話(huà)你缺少朋友，游離于祁縣的主流文化之外，虛度了如此美好的光陰。

朋友，有空來(lái)溫馨的祁縣小城吧，來(lái)感受它別樣的風(fēng)韻，悠久的歷史，厚重的文化，如果恰逢細(xì)雨瀟瀟四野如詩(shī)，那你在逛古城、體民風(fēng)、享美食、飲美酒之外，更可以吃茶聽(tīng)雨，好好地感受一把“過(guò)天陰”的節(jié)日氛圍。

責(zé)任編輯：青芒果endprint