彭 濤 （貴州大學(xué) 歷史與民族文化學(xué)院 550025）

一、電影概況

《楢山節(jié)考》是今村昌平根據(jù)深澤七郎的同名小說(shuō)改編而成的，作品講述了在日本信州的一處深山中的一個(gè)山村的“棄老”故事。小村的傳統(tǒng)習(xí)俗是當(dāng)村里老人到了70歲的時(shí)候，就要由家里的長(zhǎng)子把老人背上楢山，去面見(jiàn)楢山神?！稑A山節(jié)考》的故事以阿玲一家展開(kāi)，阿玲已經(jīng)年滿六十九，必須在冬天前進(jìn)山。在這樣的命運(yùn)面前，阿玲依舊用豁達(dá)的心去支撐一個(gè)家，為長(zhǎng)子辰平續(xù)弦的同時(shí)，也在不斷的為自己進(jìn)楢山做準(zhǔn)備。最后在村落共同體的規(guī)則排擠和孫子介左吉的催促下，在一個(gè)大雪即將飄臨的晚上，辰平背著母親上了楢山。影片圍繞著“孝道”與“生存”這兩個(gè)主題，展開(kāi)對(duì)當(dāng)時(shí)生存與生活的一個(gè)討論，幾代人之間對(duì)阿玲上山一事所表現(xiàn)出來(lái)的態(tài)度，可以被認(rèn)定為是生存思考中的不同維度。

二、“孝道”與“生存”間的對(duì)抗

“孝道”觀念在日本是一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程，日本的孝道觀念是伴隨著中國(guó)的儒教傳入。根據(jù)《日本書(shū)紀(jì)》、《古事記》記載，中國(guó)的儒教傳入日本大約在公元5世紀(jì)左右，既魏晉南北朝時(shí)期。儒教雖然區(qū)別于儒家，但一脈相承，都推崇禮樂(lè)文明。在當(dāng)時(shí)，儒教的孝義思想已經(jīng)為廣大的中國(guó)社會(huì)所接受，“忠孝為立身之本”已成為中國(guó)人基本的道德信條。但儒教所帶到日本的文化卻沒(méi)有迅速的傳播并被接受，究其原因大致可以分為以下幾點(diǎn)：一、社會(huì)形態(tài)限制。日本作為一個(gè)島國(guó)，相對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)來(lái)講，屬于發(fā)展非常落后的，對(duì)比時(shí)間上的刻度，公元5世紀(jì)可以大致確定日本當(dāng)時(shí)處于奴隸社會(huì)向封建社會(huì)過(guò)渡的時(shí)期。刀耕火種的耕作方式，無(wú)法建立像封建社會(huì)一樣的等級(jí)制度和父權(quán)為中心的家族體系，當(dāng)時(shí)的生存環(huán)境要求男女都要進(jìn)行共同的生產(chǎn)，沒(méi)有確切的男尊女卑的性別劃分。從影片中可以看到，生女孩可以賣(mài)掉，用來(lái)買(mǎi)米買(mǎi)鹽，生了男孩可能被扼殺丟棄在田野，足以說(shuō)明當(dāng)時(shí)還沒(méi)有形成完善的父權(quán)社會(huì)制度。因此，在生存與孝道之間，更多人選擇了生存，孝道觀念就被擱置一旁，無(wú)人問(wèn)津；二、從生產(chǎn)力來(lái)看，日本島國(guó)的地理環(huán)境，限制了他的土地開(kāi)發(fā)和利用，山地多而平原少。地處海洋中間的日本島，在地形和技術(shù)交流上都存在著劣勢(shì)，簡(jiǎn)單而傳統(tǒng)的生產(chǎn)工具和崎嶇不平的山地地形，無(wú)法進(jìn)行精耕細(xì)作，海嘯、龍卷風(fēng)等等自然災(zāi)害都能把一切摧毀，因而無(wú)法在這樣的環(huán)境中生產(chǎn)出滿足所有人口的糧食；三、從日本人的信仰的神道信仰看。因?yàn)槿毡咎幱诃h(huán)太平洋火山地震帶上，自然災(zāi)害頻發(fā)。這種自然環(huán)境之下的日本人衍生了一套自己的宗教信仰——神道，神道屬于泛靈多神信仰（精靈崇拜），視自然界各種動(dòng)植物為神祇。多神信仰使得他們遵從自然界的規(guī)律發(fā)展，遵循自然界優(yōu)勝劣汰的規(guī)則。所以，當(dāng)老人沒(méi)有足夠的勞動(dòng)力，并占用著有限的公共資源的時(shí)候，就會(huì)被集體所淘汰，任其自生自滅。四、從日本當(dāng)時(shí)社會(huì)受教育程度看。中國(guó)儒教思想傳入日本后，主要供日本上層社會(huì)學(xué)習(xí)，普通民眾并無(wú)機(jī)會(huì)接觸中國(guó)儒教主要思想理論。孝養(yǎng)觀念只是在日本上層社會(huì)中的貴族中傳播，并未為廣大民眾所知。而貴族習(xí)得的孝養(yǎng)觀也是照搬中國(guó)儒教的“孝道”，并未結(jié)合日本獨(dú)特的風(fēng)俗文化加以改造。作為倫理道德觀念的“孝”于日本社會(huì)并非原發(fā)概念，而是由大陸文化輸入的。由集團(tuán)外部引入的思想觀念在沒(méi)有結(jié)合集團(tuán)自身加以演進(jìn)的情況下，想要迅速被接受是不可能的?；谝陨显蛑袊?guó)儒教“孝”的觀念傳入日本后，沒(méi)有立即成為日本人民普遍接受的社會(huì)倫理道德觀念。

《楢山節(jié)考》中的生存環(huán)境可以視作一個(gè)獨(dú)立于外界的區(qū)域，村里的生活方式、生存觀念、宗教信仰等都保留了相對(duì)原生態(tài)的結(jié)構(gòu)。從家庭結(jié)構(gòu)中即將形成的父權(quán)制、生產(chǎn)中的集體勞作、村落事務(wù)集體商量、上山儀式中的長(zhǎng)老制度、楢山山神的信仰傳統(tǒng)都可以清晰地反映出村落中是沒(méi)有明顯的階級(jí)劃分的，大家都遵循代代相傳的村規(guī)民約，執(zhí)行著“棄老”這一傳統(tǒng)民俗。

三、符號(hào)表征的生死輪回

《楢山節(jié)考》整部電影中都充斥著各種表達(dá)性的可視符號(hào)，從鏡頭的第一幕，天空中出現(xiàn)的貓頭鷹，一路從天上俯視地上的種種一切，直到鏡頭定格到楢山腳下的小山村，故事才進(jìn)入正題。這種上帝視角的進(jìn)入方式，首先是一種視角沖擊，概覽一切，描繪出當(dāng)時(shí)整體生存環(huán)境的背景要素。其次，貓頭鷹在傳統(tǒng)文化中被稱為逐魂鳥(niǎo)、報(bào)喪鳥(niǎo)等，古書(shū)中還把它稱之為怪鴟、鬼車、魑魂或流離，當(dāng)作厄運(yùn)和死亡的象征。電影從一開(kāi)始就是以冷峻、客觀的視角進(jìn)入，講述山村中發(fā)生的一切，圍繞著死嬰、蛇、老鷹等等各種符號(hào)加強(qiáng)這種視覺(jué)感和對(duì)比性。

《楢山節(jié)考》中的場(chǎng)景總是伴隨著各種動(dòng)物符號(hào)的出現(xiàn)，今村昌平的作品中經(jīng)常描述原始的獸性和生存決定論下的性欲和愛(ài)情。蛇在《楢山節(jié)考》中反復(fù)的出現(xiàn)在交歡的鏡頭中，當(dāng)介左吉和阿松在樹(shù)林中云雨交歡的時(shí)候，鏡頭切換到了兩條正在交配的蛇。當(dāng)阿松說(shuō)她懷孕的時(shí)候，鏡頭又切換到了一條正在生產(chǎn)的蛇。蛇是一種多位象征的結(jié)合體，一方面、傳統(tǒng)中國(guó)的神話故事中，人類始祖女?huà)z和伏羲都是人首蛇身的形象，二者的結(jié)合才開(kāi)始誕下人類，蛇隱喻了人類繁衍生息的特質(zhì)，蛇的多產(chǎn)也暗示希望人類可以不斷繁衍擴(kuò)大，保證在殘酷的自然競(jìng)爭(zhēng)中得以保存延續(xù)。另一方面、在西方經(jīng)典《圣經(jīng)》中，蛇誘惑亞當(dāng)夏娃偷吃了院中的禁果——智慧之果。從蒙昧中被喚醒，開(kāi)始知道善惡是非。但上帝因此而懲罰他們，將他們逐出伊甸園，在人間接受各種磨難。作為誘惑者的蛇則被罰終生用肚皮走路，并讓它去咬女人的腳跟。蛇在這里有兩種隱喻，一是對(duì)人類智慧啟迪的先導(dǎo)，幫助人們拜托了神的控制和依賴；二是罪惡的象征，它蠱惑了人，使人犯下罪惡，從此人類背負(fù)著原罪。

辰平在捕殺兔子是突然出現(xiàn)的老鷹叼走了本應(yīng)屬于辰平的獵物以及出現(xiàn)在田里的死嬰都可以看做是弱肉強(qiáng)食的表征，老鷹是強(qiáng)者，奪走了辰平的獵物，辰平無(wú)計(jì)可施，只能眼巴巴看著獵物被拿走，這里的辰平是弱者。田里的死嬰給受眾更大更多的情感沖擊，大家都會(huì)憤慨，為什么會(huì)這樣做。但從客觀的角度，在生存受到極大挑戰(zhàn)的時(shí)候，新生的人口對(duì)現(xiàn)有的人口造成的負(fù)擔(dān)和對(duì)有限資源的分享，是足以使成人放棄嬰兒來(lái)保全自己的。在這個(gè)時(shí)候，角色互換，成年人是強(qiáng)者，嬰兒是弱者。

第二類是非動(dòng)物性的表征，既“白米”。村里的主要食物是土豆，其次就是玉米及各種野菜。村里最好的食物就是白米，一年中只有祭山神的時(shí)候才吃一次。食物匱乏的環(huán)境，米被賦予了神圣的地位。當(dāng)村里的一位老人被宣判即將死亡，棺木都已經(jīng)準(zhǔn)備好了的時(shí)候，因?yàn)槌粤税酌罪垼R上就病好。還有歌謠“おらんの父っちゃん身持の悪fh三日病んだらまんま炊XIVft（我家老爹，品行不端，生病三日，要食白米飯）。都可以看出，白米的神圣性，有著起死回生的仙藥功效。

還有就是阿玲那一口康健的牙齒，通常牙齒健康被視作身體健康，然而電影中阿玲那一口健全的牙齒卻一直是全村人嘲笑的對(duì)象，包括她自己的孫子介左吉都編排歌謠來(lái)嘲諷阿玲的牙齒，歌謠唱到“我家阿婆偷偷在墻角，數(shù)著自己那33顆鬼牙”，介左吉甚至帶著村里人一起唱這首歌謠。而阿玲不想因此而蒙羞，只得偷偷的在磨坊的石磨上磕下了自己的牙齒，并且跑到全村人面前去展示自己磕壞的牙齒，這種做法更是激起了全村人對(duì)她的嘲諷。代表康健的牙齒成了被嘲弄的對(duì)象，為了讓家人安心送自己上山，也不再給家族榮譽(yù)造成損壞，阿玲希望通過(guò)自我犧牲來(lái)成全家族和社區(qū)的和解，但這種方式并不能真正的讓大家消解對(duì)她的奚落，最后阿玲只能加速上山的準(zhǔn)備，盡快為社區(qū)平衡做出讓步。

四、殘酷的生之希望

無(wú)法繞開(kāi)的命運(yùn)規(guī)則，所有的老人都有被送上楢山的一天，這個(gè)習(xí)俗一代傳一代，沒(méi)有人去破壞。因?yàn)樵诤髞?lái)的經(jīng)驗(yàn)中，大家都知道失去勞動(dòng)力的老人是一個(gè)嚴(yán)重的負(fù)擔(dān)，威脅到一個(gè)家庭的生存和延續(xù)，所以，必須狠心把老人拋棄到楢山，才能保證更多人的生存。日本民族是一個(gè)能坦然面對(duì)死亡、甚至欣賞死亡的國(guó)家。為了榮譽(yù)和忠誠(chéng)，在鐮倉(cāng)幕府時(shí)代以后，武士階層最崇高的死亡方式就是采取切腹自盡，以此來(lái)展示自身的靈魂和忠誠(chéng)。

《楢山節(jié)考》中的阿玲最后還是說(shuō)服了兒子辰平送自己上山，在黑夜中，辰平背著母親阿玲，走在去楢山的路上，一路上，兒子都在試圖跟母親講話，但母親完全遵循不講任何一個(gè)字的規(guī)則，只有通過(guò)拍打辰平的背來(lái)催促他快點(diǎn)前進(jìn)。不講話的規(guī)則和由長(zhǎng)子背上山的規(guī)則，有著更多的含義在其中。不講話首先是村里的規(guī)則，必須遵守。其次，不講話的規(guī)則也是為了在無(wú)形中斬?cái)噙@種親情關(guān)系，因?yàn)橐坏╅_(kāi)口講話，老人可能祈求讓后人給他活下去的機(jī)會(huì)，另外也是避免年輕一代心軟，不舍得送老人上山，從而造成家庭榮譽(yù)的損失。為什么要背上山，而不是陪同走路？用背的方式是滿足辰平最后一次為母親盡孝道，以后再也沒(méi)有機(jī)會(huì)做任何服侍老人的事。另外一方面，用背的形式是讓老人家有心理準(zhǔn)備，沒(méi)有走過(guò)的路，是沒(méi)有辦法再走回去的，徹底滅掉老人的生存希望，這是一種殘酷的生之希望，讓人在鏡頭落幕后仍然唏噓不已。

《楢山節(jié)考》這部電影采用一種第三位在場(chǎng)的視角，將整個(gè)村中生活的全貌，真實(shí)地展現(xiàn)在受眾面前，無(wú)論是令人心悸的死嬰鏡頭、還是介左吉厭惡之情都展示出來(lái)，不做任何的道德評(píng)判，所有的一切都有觀眾自己的判斷，并且都會(huì)給出自己的解讀，這就是該電影的成功之處。

[1]李貴鑫.試論日本孝養(yǎng)觀的歷史演變——以《楢山節(jié)考》為視角[J].學(xué)術(shù)交流，2011.9.