文∣羅樹妹

說起特洛伊，肯定離不開荷馬史詩，離不開修昔底德。其一口述文學(xué)，其一史學(xué)著作，兩者交相輝映，讓特洛伊的魅力深入人心。邁克爾梳理了和特洛伊有關(guān)的典籍，有趣的是，盡管可靠的書面記述很少，但歷史學(xué)家們幾乎總是相信——特洛伊肯定存在，只是，它到底在哪里？

邁克爾花了大量筆墨描述施里曼這位傳奇的考古學(xué)家。無疑，這是必要的。不僅因?yàn)槭坠w于施里曼，更因?yàn)槭├锫?dú)特的個(gè)性給特洛伊考古工作帶來的雙重影響，以及遺留至今難以解決的種種問題。

施里曼是個(gè)“賭徒”。他敢于冒險(xiǎn)、孤注一擲，就算撞了南墻也不肯回頭。在漫長的歲月里，那么多人追尋特洛伊的行動(dòng)都無功而返，施里曼卻頂著巨大的壓力，冒著身敗名裂的危險(xiǎn)，根據(jù)草蛇灰線的歷史記載，東奔西走、細(xì)縷分析，終于解開了特洛伊、邁錫尼和奧爾霍邁諾斯的神秘面紗，曾經(jīng)失落的歷史原貌由此得以恢復(fù)。特洛伊城在1873年重見天日。但是，施里曼的賭徒性格的另一面，是做事浮夸、弄虛作假，并且急功近利。施里曼的成果到底有多少是真實(shí)的？或許連他本人都說不清。最要命的是，施里曼的破壞式發(fā)掘給古城遺址造成了永久的毀壞。

邁克爾對(duì)施里曼的情感很復(fù)雜?！伴喿x施里曼就像閱讀特洛伊的故事一樣，神話與現(xiàn)實(shí)可能并不總是涇渭分明。”施里曼，這個(gè)劃時(shí)代意義的考古學(xué)家，他身上的矛盾性令我想起那些古希臘的神話英雄。就像當(dāng)初觀看美國影片《木馬屠城》的感受。阿喀琉斯，他的勇猛無敵和他的自負(fù)散漫，同樣讓人印象深刻。阿喀琉斯之踵，暴露的正是人性的弱點(diǎn)。失去阿喀琉斯，導(dǎo)致了特洛伊毀于戰(zhàn)亂和大火；而施里曼的貪欲，使他蒙上“騙子”的惡名，身后多年無法洗脫。

施里曼的故事，是另一個(gè)神話的終結(jié)。但他終究為世界開辟了一個(gè)嶄新的領(lǐng)域，讓他的后繼者們得以踩著他的腳印前行。繼施里曼之后，德普菲爾德和布雷根是特洛伊考古最主要的兩位負(fù)責(zé)人，但他們不能不哀嘆，遺址已經(jīng)備受毀壞，若要從中獲取更多的新證據(jù)實(shí)屬難事。追尋特洛伊的旅程注定無法到達(dá)目的地，比起確鑿的歷史證據(jù)，特洛伊將仍然更多地以神話的痕跡留存于世。

關(guān)于特洛伊，關(guān)于神話，它們和我們的現(xiàn)實(shí)生活有何關(guān)系？是啊，特洛伊早已在戰(zhàn)火硝煙和時(shí)光更替中湮沒。所有的英雄，阿喀琉斯、阿伽門農(nóng)、奧德修斯，都已經(jīng)統(tǒng)統(tǒng)不見蹤影，美女海倫也化作了一堆白骨?？墒?，特洛伊就像一個(gè)久遠(yuǎn)的召喚，那些屬于神話的人和事，就像考古現(xiàn)場(chǎng)的陶瓷碎片，填滿了我們內(nèi)在信仰系統(tǒng)的圍墻，考古的新發(fā)現(xiàn)只不過讓我們更多一些重返現(xiàn)場(chǎng)的憑證罷了。

睿智的法國人類學(xué)家列維·斯特勞斯曾經(jīng)說過：“明察秋毫的歷史試圖導(dǎo)致另一種狀況，而這種努力是值得的，也不可或缺。然而，盡管如此，像精明的實(shí)踐者所不得不承認(rèn)的，歷史還是不可能完全脫去神話的性質(zhì)。因此，在歷史中成立的東西，不用說在神話本身中更成立?！睔v史可以像神話一樣撲朔。而神話也常常被我們當(dāng)作歷史的發(fā)端。說到底，歷史還是神話，最終還是取決于人們的信仰。