馬亞偉

小時候，我跟在母親身后第一次走進(jìn)商店。在那個物質(zhì)匱乏的年代，琳瑯滿目的商品在一個孩子眼里充滿了神圣而神秘的光芒。商店那么富麗堂皇，要什么有什么。小小的我仰望著柜臺里的商品，對一切都充滿了好奇。

我最羨慕的是商店里的售貨員。我清楚地記得，那時有一位售貨員是個漂亮姐姐，她梳著長長的辮子，大大的眼睛忽閃著，眼角眉梢含著笑意。我固執(zhí)地以為，商店里所有的東西都是她的，而她也配得上擁有這一切。

當(dāng)時我認(rèn)為售貨員是世界上最了不起的人。你看，那么多嶄新的書包、鉛筆盒、鋼筆、作業(yè)本;那么多精巧的糖果、點心，散發(fā)出甜蜜誘人的氣味;還有那么多小人書，全都是我喜歡的。所有的這一切，都在售貨員的“掌控”之中。只見她笑微微的把貨品拿下來，輕巧熟練地包好，然后遞給顧客，她的每一個動作都那么迷人。我還發(fā)現(xiàn)，售貨員是最聰明的人。一個鉛筆盒三毛八，顧客給了一塊錢，她好像不用算，非常利落地脫口而出：“找您六毛二！”她一天要賣那么多東西，得算多少筆賬啊，每一筆都清清楚楚，分毫不差，她該有多聰明！

就這樣，我的心中萌生出一個理想——長大了也要當(dāng)售貨員！在我眼里，售貨員這個工作有太多的光環(huán)。后來我的一個小伙伴的姑姑當(dāng)上了售貨員，我對小伙伴都開始仰視了，覺得她也成了“皇親國戚”。

我和伙伴們一起玩過家家，每次都扮演售貨員賣東西，樂此不疲。我把家里能派上用場的東西都擺出來當(dāng)貨物，我們把磚頭當(dāng)鉛筆盒，把石子當(dāng)糖果，把土坷垃當(dāng)?shù)案?，玩得不亦樂乎。開始的時候，我們把樹葉當(dāng)成錢，一枚枚疊得整整齊齊。后來我把用過的本子撕下來，一張張裁好，在背面寫上大大的“壹角”、“貳角”、“伍角”，這樣玩起來更逼真。我還搞了個發(fā)明創(chuàng)造，用一個小鐵盤和一根木棍自制了一桿小秤，用來稱東西。大家都喜歡當(dāng)售貨員的角色，誰都不愿扮演買東西的顧客。我比他們大，于是哄著弟弟妹妹們，讓他們扮演顧客，我則痛痛快快過把當(dāng)售貨員的癮。我學(xué)著售貨員姐姐的樣子，笑瞇瞇地跟顧客打招呼，然后笑瞇瞇地稱東西，找零錢。

童年的那些美好回憶，現(xiàn)在想起來還覺得有趣。后來我跟很多同齡人交流過，很多人都說孩提時的夢想也是當(dāng)售貨員，代表著孩子們最質(zhì)樸、最單純的愿望。再后來，我又有過很多夢想，全都帶著世俗的、功利的色彩。而我最懷念的，還是當(dāng)初那個當(dāng)售貨員的夢想。