李興順

在我45年的工作歷程中，有40年在改革開放中度過，實(shí)乃人生之大幸。改革開放40年來，麗江各族人民以過人的魄力、姿態(tài)和形象，揚(yáng)帆遠(yuǎn)航、破浪前進(jìn)；以前所未有的膽識(shí)、速度和效益，辛勤耕耘、探索創(chuàng)造；使金沙麗水、玉璧金川這方既貧窮落后、又美麗富饒的土地，發(fā)生了曠古空前、觀止仰止的滄桑巨變！

我雖不善寫作、且已作別麗江15年，但作為那段歷史的見證者、參與者和受益者，有責(zé)任記錄下自己的親歷親見、真情實(shí)感，聊作敬獻(xiàn)祖國改革開放40周年的一瓣馨香……

一

1975年，我在華坪縣永興公社任秘書。永興距華坪近50公里，道路是凸凹蜿蜒的土路，沒有班車，其它車輛也很少。人們來往，主要靠步行，一般要走一天半。途中一個(gè)叫“手爬巖”的地方，上面是陡峭壁立的山巖，下面是波翻浪涌的烏木河，需手腳并用、像猿猴一樣攀爬才能通過，稍有不慎，就會(huì)跌落河中。一次，我和同事去縣城參加籃球比賽，賽后回永興，就足足走了一整天，且是兩頭黑。到得單位，小腿像灌了鉛，腳多處磨起了血泡。偶爾搭上木料車，由于路況坑洼狹窄，車子像在波峰浪谷中爬行，又像蹦蹦車似的顛簸晃蕩，幾個(gè)來回，人就吐得昏天黑地、疲軟得像面條；路下是百丈懸崖，錯(cuò)車要反復(fù)退讓，一上車，心就提到了嗓子眼。若遇雨雪天，車易陷進(jìn)泥淖，人就要下來推，弄得滿身稀泥。若天放晴，滿路稀泥就變成厚厚塵土，車輪碾過，弄得人灰頭土臉。正常情況，到縣城耗時(shí)需大半天；雨季陷車，則需一兩天，比徒步還慢。與走路比，坐車也就少了肉體的痛苦，而精神的緊張與折磨，卻比走路更甚。

從華坪到麗江，約490公里，坐班車要走三天。第一天到永勝的期納，第二天到下關(guān)，第三天才到麗江。那時(shí)，華坪人去麗江出差，常托永勝和下關(guān)的朋友幫忙買班車票，可電話又不易打通，那個(gè)擔(dān)心與焦慮，實(shí)難言表。早班車，凌晨6點(diǎn)半就出發(fā)，夏天還好，出發(fā)時(shí)天已放亮；冬天則冷黑交加，好生難受。

時(shí)光像流水，光陰似過客?，F(xiàn)在好了，四通八達(dá)的柏油或水泥路，已延伸至華坪的旮旮旯旯、永興的村村寨寨。就連偏僻邊遠(yuǎn)的老家壩山，也修通了兩條水泥公路，且大都寬敞平坦筆直，灰塵減少了，泥濘沒有了，車子也好了，跑起來不再抽筋發(fā)癲，行車時(shí)間也大大縮短。從華坪到永興，快則45分鐘，慢則1個(gè)小時(shí)，車還沒坐過癮，閃閃腰就到了。從華坪到麗江，1天可跑個(gè)來回；待正在興建的華麗高速通車后，半天即可跑個(gè)來回。40年前，“高山哥哥下山來，麻布衣裳水草鞋，羊皮口袋倒背起，苦蕎粑粑滾出來?！?0年后，“高山哥哥下山來，毛呢衣裳黑皮鞋，別克大眾滴滴響，電腦手機(jī)玩起來。”山里人“行路難，難于上青天”的喟嘆，已成歷史。

交通是現(xiàn)代文明之舟，是經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的大動(dòng)脈。如今，每當(dāng)我蹀躞街頭，看到公路上熙來攘往的車流和歡聲笑語的人們，那些逝去了的艱難歲月，那些乘車途中的悲喜笑淚，就會(huì)像放電影一樣浮現(xiàn)在我的腦海。華坪40年間的交通發(fā)展，見證了山區(qū)小縣天塹變通途的堅(jiān)實(shí)步履，濃縮著偉大祖國改革開放的輝煌歷程，昭示著富民興縣夢(mèng)想的逐步實(shí)現(xiàn)。

二

“要火”是何意？若光從字面理解，不聽我細(xì)細(xì)道來，今天的年輕人恐怕是很難搞懂了！上世紀(jì)60年代中后期，在生產(chǎn)隊(duì)記工分的那些年月，家鄉(xiāng)壩山那方樹木葳蕤、清泉潺潺的熱土，本該生長富裕，然而它卻只生長貧窮，而且窮到了不可思議的地步。盡管村民們辛勤勞作，但依然為一日三餐而犯愁，家家戶戶都缺糧，男女老少都穿補(bǔ)丁衣。村民們上山、干活，都穿草鞋，有的甚至打赤腳。只有逢年過節(jié)或去公社開會(huì)，才舍得穿僅有的一雙布鞋或膠鞋！許多人家，連2分錢1盒的火柴都買不起或買不到（因?yàn)槿必洠?，每次生火做完飯，家家都用灶灰把火炭焐起來，下次刨開灰接著再用。但有時(shí)火炭燃盡了，就只好到別人家去要，這就是“要火”！火，原本是人生活中最基本最細(xì)小的物質(zhì)條件，可就連這樣一個(gè)微不足道的條件也出了問題，可見當(dāng)時(shí)的物質(zhì)匱乏和經(jīng)濟(jì)困難，是到了何等嚴(yán)重的程度！

說到“要火”，也不是現(xiàn)在的人想象的那樣簡單方便。有時(shí)，隔壁鄰居甚至全村都會(huì)出現(xiàn)火炭燃盡現(xiàn)象，那就只有大老遠(yuǎn)地跑到別的村子去要。回憶孩提時(shí)，我印象最深的有三件事。

一件是一個(gè)天寒地凍的早晨，白乎乎的寒霜鋪滿大地，曠野的山風(fēng)吹到臉上，疼得像針扎一般。我穿著草鞋，來回走了約4公里田間小路，才到鄰村要來火。返回的路上，遇到兩位去要火的鄰居，我還把要來的火分給了她們。要火之法，是在一個(gè)土陶罐壁的兩耳上拴根鐵絲，把紅彤彤的火炭放在里面，再堆上干樹枝，用力吹燃，一路上還要不停地?cái)[動(dòng)，以防熄滅。

另一件，是我兒時(shí)常跟父親上山采火草?；鸩?，是每年6至8月間生長在山坡、箐溝邊的一種植物，葉片分兩色，當(dāng)陽向上的一面為綠色，背面為白色。從山上采來火草，回家再小心翼翼地把那層柔軟的白色絨毛剝下，捻成線，放到陽光下烤干。做飯、照明時(shí)，只需把火草靠在火燫（一塊薄鐵片和一塊燧石）上用力一擦，火草就會(huì)冒煙，再把冒煙的火草放在干枝葉或松明上用嘴吹，火便生出來了。但火草極易回潮，故陰雨天須用草紙和塑料袋包裹密封好，才易打燃，很是揪心和麻煩。

再一件，是我讀小學(xué)時(shí)，星期天和假期，常跟隨年逾七旬的爺爺漫山遍野去撿糞，撿回來再交給生產(chǎn)隊(duì)記工分；雨季，還尋找各種野生菌賣。爺爺特愛吃面條，但家里沒有，全家人常年吃的是包谷飯、蠶豆粑粑、洋芋片片和老南瓜。兜里有錢時(shí)，爺爺就托去公社辦事的人幫忙買面條，每次也就買一把兩把（每把一斤），逢年過節(jié)才舍得吃一次。做法是在鍋里熬點(diǎn)臘豬油，摻上水煮漲，再放入面條和鹽巴，名曰“龍湯面”，那個(gè)醇香和美味，直叫人齒頰生津、朵頤發(fā)癢。雖然爺爺從未明言，但初諳世事的我，已強(qiáng)烈感受到了能飽餐一頓“龍湯面”，已成為他人生的最大享受！

現(xiàn)在，父親、爺爺均已離世多年了，往事也漸行漸遠(yuǎn)，可每當(dāng)想起當(dāng)年的一幕幕，我就禁不住感慨縈懷、淚眼婆娑。許多次，我都在默默地想，他們要能活到現(xiàn)在，看看今天的變化，過過今天的日子，該多美好多幸福多滿足呀！

歲月可帶走一切，但帶不走人刻骨銘心的記憶。在物質(zhì)極大豐贍的今天，生火、吃面條這種事，是細(xì)小輕微得不值一提了；要火、火草、火燫這些“古董”，也很難再現(xiàn)人間、很難為后人知曉了，但它注定會(huì)成為我們那代人心間永久的珍藏！

三

工作45年，我從嵯峨的壩山走來，從普通農(nóng)家走來，從代課教師干起，從普通一兵干起，櫛烏木河熱風(fēng)，沐喜馬拉雅冷雨，歷經(jīng)寒暑，跨越坎坷，一步一個(gè)腳印成長為黨的正廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，位雖不高，但在整個(gè)家族史中，也可謂是曠古空前、絕無僅有了。

客觀地講，一個(gè)人的成長進(jìn)步，當(dāng)然要靠自身的努力，但至關(guān)重要的還是黨的干部政策，是組織的關(guān)心培養(yǎng)和領(lǐng)導(dǎo)、同事的支持幫助。沒有黨的干部政策，即使個(gè)人再優(yōu)秀，也難以脫穎而出、健康成長。

四

一滴水，可折射太陽的光輝。麗江巨變、永興發(fā)展、個(gè)人成長，則可折射時(shí)代的恢弘變遷和改革開放的強(qiáng)大威力！

許多次，我不禁自問：歲月輪回，碾過5千年文明史，有哪個(gè)時(shí)段能與1978—2018年間發(fā)生的滄桑巨變比？這40年為何成就輝煌？答曰，靠的是改革開放，是改革開放讓一切勞動(dòng)、知識(shí)、技術(shù)、管理和資本的活力競相迸發(fā)，讓一切創(chuàng)造社會(huì)財(cái)富的源泉充分涌流！朝代更迭，從夏商到民國，有哪個(gè)政權(quán)能與新中國比？新中國為何有如此巨大的凝聚力、創(chuàng)造力、創(chuàng)新力？答曰，靠的是中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)！

習(xí)近平總書記指出：中國特色社會(huì)主義最本質(zhì)的特征、中國特色社會(huì)主義制度的最大優(yōu)勢(shì)，是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)；改革開放，是當(dāng)代中國最鮮明的特色，是黨在新的歷史時(shí)期最鮮明的旗幟，是我們這個(gè)時(shí)代最激動(dòng)人心的事件，是決定當(dāng)代中國命運(yùn)的關(guān)鍵抉擇，是黨和人民事業(yè)大踏步趕上時(shí)代的重要法寶。

作為親身經(jīng)歷的過來人，我是真切感受到了此論的深中肯綮，感受到了黨的英明偉大，感受到了改革開放的無比正確！沒有共產(chǎn)黨，就沒有56個(gè)民族的翻身解放、當(dāng)家作主！沒有改革開放，就沒有13.9億人民的和諧小康！沒有黨的干部政策和組織的關(guān)懷培養(yǎng)，就沒有莘莘干部的進(jìn)步成長！

馬克思說過：“資產(chǎn)階級(jí)在它的不到一百年的階級(jí)統(tǒng)治中所創(chuàng)造的生產(chǎn)力，比過去一切世代創(chuàng)造的全部生產(chǎn)力還要多，還要大。”今天，我們同樣可以說，在黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，40年改革開放的艱辛探索和開拓奮進(jìn)所創(chuàng)造的輝煌成就，比過去一切世代創(chuàng)造的全部成就還要多，還要大！

投我以木桃，報(bào)之以瓊瑤。知恩勿忘，是做人之根；知恩圖報(bào)，是成事之本。我們要通過算新、舊社會(huì)變遷的對(duì)比帳，感恩黨的英明領(lǐng)導(dǎo)；算十一屆三中全會(huì)以來本地發(fā)展的對(duì)比帳，感恩改革開放的好政策；算家庭富裕和個(gè)人進(jìn)步的對(duì)比帳，感恩組織的關(guān)懷培養(yǎng)。從而樹牢“四個(gè)意識(shí)”，堅(jiān)定“四個(gè)自信”，始終對(duì)黨充滿感激報(bào)效之情，認(rèn)真學(xué)習(xí)和努力踐行習(xí)近平新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想，爭當(dāng)實(shí)現(xiàn)“兩個(gè)一百年”奮斗目標(biāo)的追夢(mèng)人！