宋代朱熹有詩(shī)曰:“舊學(xué)商量加邃密,新知培養(yǎng)轉(zhuǎn)深沉?!闭f明學(xué)問的傳承與出新,都需要做出不懈的努力。如果對(duì)所謂舊學(xué)不加以更縝密的研究,其中一些精華便容易流失。毋庸贅言,很久以來藝術(shù)理論研究的深度與熱度,遠(yuǎn)不及對(duì)引進(jìn)西方藝術(shù)理論的關(guān)注和熱衷。如今,隨著我國(guó)民族復(fù)興的步伐越來越大,這種趨向有所改變,對(duì)一些以往不太被關(guān)注的理論、實(shí)踐的個(gè)案也逐漸引起重視。在這些工作中,對(duì)黃賓虹的研究仍然是熱點(diǎn)之一。
黃賓虹先生一直強(qiáng)調(diào)畫家應(yīng)該重視“書畫同源”的關(guān)系,但是,他不是口頭上的泛泛而談,而是在用筆關(guān)系與藝術(shù)形態(tài)變化上做出系統(tǒng)的研究,從理論上分析二者同源而各具功用的道理。
他在論書法與畫法的關(guān)聯(lián)時(shí)說道:“論書者曰蒼雄深秀,畫宜渾厚華滋,至理相通,有隸書體畫?!保ㄗ灶}《隸體山水》)①雖然這段話的具體時(shí)間不能確定,推測(cè)約發(fā)表于20世紀(jì)40年代初。從現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)繪畫史上看,迄今為止明確提出中國(guó)繪畫有“隸書體畫”者,僅黃賓虹先生一人而已。
中國(guó)繪畫源遠(yuǎn)流長(zhǎng),幾千年來的形態(tài)變化也難以盡數(shù)。但是,各個(gè)歷史階段都有影響藝術(shù)進(jìn)程的重要論說、重要作品和重點(diǎn)代表人物??陀^上講,黃賓虹的“隸書體畫”之說,遠(yuǎn)不如其“五筆”“七墨”那么引人注目,但是,細(xì)析此說的緣由、解讀它的內(nèi)涵之后,會(huì)給我們學(xué)術(shù)意義上的啟示。
俗話說得好,“凡事得講理”,藝術(shù)理論的基本特點(diǎn)也在于其論得不得理。黃賓虹的“隸書體畫”之理是這樣成其說法的:“六書以玉理假借為天理、事理。(藝術(shù)上)畫理有天生者、人為者。天生即自然之謂也。故天有天理,地有地理。(藝術(shù)之理)人為者,因人參天地間而有造作。故事有事理,物有物理。……畫理即本天然。天然不足,始有人之造作?!睆闹锌梢?,黃賓虹先生提出的隸體山水,自然是由遠(yuǎn)而近,從古到今,參悟自然之理而融入藝術(shù)之理的。
誠(chéng)然,從學(xué)有源頭角度討論隸體山水的理論由來,必然得先簡(jiǎn)略說明隸書的出現(xiàn)。相關(guān)記載表明:隸書雖然是秦時(shí)的產(chǎn)物,但它在秦統(tǒng)一中國(guó)之前就已出現(xiàn)?!八拇ㄇ啻ê录移簯?zhàn)墓出土的木牘文字,湖北云夢(mèng)睡虎地11號(hào)三余墓出土的竹簡(jiǎn)文字都證明了這一點(diǎn)?!?/p>
隸書自秦代大力推廣后,至西漢開始走向成熟。其用筆方法逐漸擺脫了篆書的筆意,字體形態(tài)更為整齊、端正,出現(xiàn)了筆畫上的波磔,字形也趨于扁平。
東漢時(shí)代,隸書已臻鼎盛?!瓡袌A轉(zhuǎn)的筆畫,在隸書中分成了橫、折用筆,書寫方法的改變帶來了字體審美形態(tài)的變化,而其中的波磔甚至有一些裝飾美的意味,隸書在實(shí)用的基礎(chǔ)上向抽象形態(tài)邁進(jìn)了一步。因而,也為它被其他藝術(shù)借鑒奠定了基礎(chǔ)。
從篆書過渡到隸書是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)變。首先,字形由豎變扁,書寫時(shí)節(jié)省了書寫的用材;其次,進(jìn)一步簡(jiǎn)化了篆書的筆畫與結(jié)構(gòu),圓折改為方折,波挑用筆更加左右伸展,結(jié)體上橫向的用筆舒展與縱向的緊湊形成一張、一馳,字的筆意更具畫意。
古代繪畫理論中有不少關(guān)于書畫同源的著述。北宋郭熙在《山水訓(xùn)》中說:“人之學(xué)畫,無異學(xué)書。……不拘于一家,必兼收并覽,廣議博考,以便我自成一家,然后為得。”黃賓虹認(rèn)為:“能以書法通于畫法,為古來所獨(dú)創(chuàng)者,則有陸探微?!北裙跽f得更為明晰。黃賓虹自己圍繞這一論題,對(duì)于隸書筆法之變對(duì)中國(guó)畫表現(xiàn)產(chǎn)生的影響,他有獨(dú)到的見解。
譬如,隸書為什么更有利于與山水畫溝通?他認(rèn)為:“隸體似方,方中用圓,《月儀》《急就章》如是,馬遠(yuǎn)、夏圭畫亦如是?!雹?/p>
又如,對(duì)隸書在作畫時(shí)所引發(fā)用筆變化,他在論“五種筆法”的“平”字法時(shí),提出這個(gè)變化的意義:“起訖分明,筆筆透到,無柔弱處,才可為平?!蠢沼霉P,要有一波三折。波是起伏之形態(tài),折是筆之變化方向。運(yùn)用此法可線條不板滯?!朔N線條之表現(xiàn)方法,實(shí)為東方用筆之上乘?!彼绕鋸?qiáng)調(diào):“作畫如隸,一波三折如是無他,于隸體中一波三折多致意耳?!薄爱嫹ㄖㄓ跁?。宋趙子昂?jiǎn)栧X舜舉何謂士夫畫,答曰隸體。其說是矣。然隸法之妙,稱有波折,似乎用筆,不可言平。不知水者至平,其流無方,因風(fēng)激蕩,與石抵觸,大波為瀾,小波為淪,曲折奔騰,不平甚矣。”③正因?yàn)殡`體對(duì)于山水畫有如此重要的意義,所以黃賓虹先生表示“吾嘗以山水作字,而以字作畫。”這也是賓翁主張以隸入畫的初衷。
黃賓虹先生提倡以隸入畫,不僅僅是看重用筆形式產(chǎn)生的造型意義,而且更為他所關(guān)注的是隸體入畫本體的文化意義。他認(rèn)為隸體入畫是出正軌之源,可以展現(xiàn)士夫畫精神。他多次重申這一觀點(diǎn):“論書者曰蒼雄深秀。畫宜渾厚華滋,至理相通,有隸書體畫”,“論畫以渾厚華滋為六法正軌”,“市井江湖畫不可學(xué),學(xué)必以士夫之卓卓者。文人畫即與市井相去無幾,以其練習(xí)功缺也”。④
誠(chéng)然,繪畫的精神需依形而出,而過于重形亦有礙于畫中精神的表達(dá)。北宋沈括說得十分透徹:“書畫之妙,當(dāng)以神會(huì),難可以形器求也?!眯膽?yīng)手,意到便成,故造理入神,迥得天意,此難可與俗人論也?!彼^而認(rèn)為:“謝赫云:‘衛(wèi)協(xié)之畫,雖不該備形妙,而分氣韻,凌跨群雄,曠代絕筆?!?/p>
黃賓虹倡導(dǎo)以隸體融入山水畫,但非以普通山水物象評(píng)價(jià),藝術(shù)表現(xiàn)不應(yīng)以自然形器是否完全為論。黃賓虹的山水擅長(zhǎng)以中鋒左轉(zhuǎn)右出,運(yùn)用自如,重內(nèi)美與天然之美。雖然當(dāng)時(shí)為很多人所不解,但真正的行家能識(shí)出其中奧秘!正如傅雷先生當(dāng)年所評(píng)那樣,“賓翁作畫只重內(nèi)美,興來即畫,興止即罷,……法古而出,之以新奇”,“由于賓翁長(zhǎng)年累月堅(jiān)持覽宇宙之寶藏、窮天地之生機(jī),……胸中自具神奇,造化自為我有”,所有這些,平常人所難理解與識(shí)見。
重溫黃賓虹先生以上論述,反思書法與畫互通的形式變化:篆體字如入山水則描畫太為明顯,結(jié)體之嚴(yán)也很難與畫里對(duì)象相融;而楷體是隸體的發(fā)展演變結(jié)果,字體更加規(guī)整莊重,亦難與寫意繪畫用筆融合。唯有隸書處于篆、楷之間,用筆與形式都能與畫意相通,隸體入山水,能使畫面發(fā)生諸多形態(tài)變化,產(chǎn)生不同的審美意境。
黃賓虹先生為了說明這一重要選擇,還舉例說:“董思翁作畫以奇字草隸之法,樹如屈鐵,山如畫沙?!边@些也與“宋蘇軾曾經(jīng)稱贊士夫畫’觀士人畫如閱天下馬,取其意氣所到’”的觀點(diǎn)吻合。顯而易見,士夫畫與畫工畫相比,更注重精神意氣的抒發(fā);與文人畫相比,盡管文人畫也比較注意意氣的書寫,但最終因?yàn)槲娜水嫾摇熬毩?xí)功缺”,而往往言不達(dá)意。隸體山水方圓兼?zhèn)洌芡ㄟ_(dá)蒼雄深秀、渾厚華滋之境。
黃賓虹不僅從理論的角度提出以隸入畫的意義,而且在長(zhǎng)達(dá)七十多年的藝術(shù)創(chuàng)作中踐行這一追求,從一些山水作品中可以窺見其卓越成就。他創(chuàng)作于1952年的山水長(zhǎng)卷《湖山覽勝圖卷》堪稱其這類山水的代表作,作品以線為主,遒勁有力,轉(zhuǎn)折自然,厚重中寓靈巧,蒼茫中藏柔潤(rùn),給人們留下審美的深刻印象。他的淺絳山水也留下了不少以隸入畫的佳作。
誠(chéng)然,成為一代大師談何容易?他經(jīng)歷艱辛而漫長(zhǎng)的藝術(shù)探尋之后感慨地說:“學(xué)者如游山,必經(jīng)曲折盤旋,知有攀崖歷磴之苦,乃睹佳境,……夫惟先求乎法之中,終趨于法之外,不為物理所拘,即無往而非理?!僮詫徠溆袩o筆墨,何由進(jìn)分明于融洽?無他,于隸體中一波三折多致意耳?!?/p>
從以上這些理論與技藝的分析中,可以看出黃賓虹提出隸體書畫的概念,由理而入,從古法與造化中探求新法,不僅僅是致力“隸體入畫的一波三折”變化,而且注重深邃的創(chuàng)作思想與哲理的相通、書法與畫法的交互、物理與畫理的融合,構(gòu)成現(xiàn)代山水藝術(shù)深邃的審美意境。所有這些都讓我們時(shí)而思考,時(shí)讀時(shí)新,不時(shí)獲益。
注釋:
①趙志鈞編《黃賓虹論畫錄》第111頁(yè),浙江美術(shù)學(xué)院出版社1992年11月。
②趙志鈞編《黃賓虹書簡(jiǎn)·續(xù)》第6頁(yè),河北教育出版社2005年2月。
③王中秀選編《黃賓虹論藝》第95頁(yè),上海書畫出版社2012年6月。
④同①第187頁(yè)。