戴昌俊

那些年，在廣大農(nóng)村，凡有客家人居住的靠河邊的村莊，都有為了灌溉田野而搭建的高車。

高車區(qū)別于人工操作的腳踩水車，也有別于山溝人家碾米用的小型水車，是家鄉(xiāng)地標(biāo)式的建筑，是鄉(xiāng)親們農(nóng)耕生活的杰作。其形狀類似當(dāng)今城市的摩天巨輪，但二者形似而神不似，前者歷史悠久，深藏廣袤田野展示不凡景觀，是勞動(dòng)人民祖輩創(chuàng)業(yè)賴以生存的巨作，而后者，是當(dāng)今現(xiàn)代消費(fèi)娛樂的時(shí)尚風(fēng)物。

我的家在信豐桃江河?xùn)|邊的東江河（從古陂、大橋河流出），與其相對(duì)應(yīng)的就是西江河（從油山、大阿那邊流出），西江河較窄，不能用高車，而東江河得天獨(dú)厚，寬約50米，河兩邊有村莊屋場(chǎng)的都有一兩輛高車，便于灌溉。春江水滿時(shí)，一排排高車飛輪轉(zhuǎn)動(dòng)，氣勢(shì)壯觀；“吱呀”聲奏出村莊美妙的樂音，遠(yuǎn)近動(dòng)聽，代表人們歡快的心情。它的響聲一年四季歌詠農(nóng)民豐收的愿景，不可或缺；它的存在標(biāo)志生活安康幸福的現(xiàn)狀與向往。它的形象與勤勞農(nóng)民勞作的身影互相陪襯，勾勒出鄉(xiāng)村特有的風(fēng)景與客家民情，說多美就有多美！

客家的民居，客家的風(fēng)景，一輪高車令村莊自豪。村民每年都盼著豐收的好年景。年過了，春天來了，在春水猛漲前，一村幾十戶人家聚集合計(jì)高車的建筑或修補(bǔ)：河里夯實(shí)些用來攔水的木樁，斜斜地立著，讓河水往一個(gè)口子沖去，口子約3尺寬，有放得下一架高車的位置，時(shí)間久了沖出一個(gè)深灘，在口子兩邊再深埋下高而結(jié)實(shí)的木柱，架起框軀，質(zhì)地牢固厚實(shí)。春耕將近，先做好高車，然后熱熱鬧鬧地抬高車下水，儀式莊重，鞭炮齊鳴送車下水，眾人抬起高車如螞蟻搬遷重物同心協(xié)力。在水中放好高車，絲毫馬虎不得，讓水性好的小伙子喝過烈酒憋著一口氣，扎到水里撈干凈雜物與障礙，然后眾人抬起高車一步一移，力求讓高車放到木架上合適的位置。高車上的篾笪讓水一沖就轉(zhuǎn)動(dòng)，竹筒在口子水下自動(dòng)盛滿水，右上左下轉(zhuǎn)到中間時(shí)剛好將水倒在木制水渠中，流向岸邊的小渠道。這條小渠道，隨著高車日夜不停的轉(zhuǎn)動(dòng)而汩汩流出清水，奔向阡陌田野。村民在這渠道出口洗衣洗菜真是無比享受，孩童們更是常在這里光著身子玩水嬉戲。這樣的歡樂童年一輩子也不會(huì)忘記。

我們那一帶的高車，一般直徑8～10米，中間軸心為巨型松樹樹干制成，軸心四周打鉆插上木條，然后用竹條編織成繩捆綁成圓形。為了靠水的沖力轉(zhuǎn)動(dòng)車輪，周圍要織出數(shù)十塊篾笪，再扎上勺水的竹筒，竹筒長(zhǎng)約50厘米，直徑約4～5厘米。所有制作工序之精密周全、結(jié)構(gòu)的巧妙是工匠由傳統(tǒng)沿襲而來。

東江河過去到底有多少座高車，沒有人去統(tǒng)計(jì)，隨著時(shí)代的變遷，現(xiàn)在已不復(fù)存在，令人惋惜慨嘆。

高車，你嘩啦嘩啦地響，吹響了春耕的樂章，調(diào)動(dòng)了人們豐收的念想。

高車，你吱吱呀呀地叫，似動(dòng)人的音樂，讓村里鄉(xiāng)民們享受你那高亢的音符！

你純木竹質(zhì)地的制作，不似昂貴的鋼鐵之軀，卻勝過千金萬銀的打造，更是勞動(dòng)者勤勞質(zhì)樸形象的化身！

高車，你更是客家村民團(tuán)結(jié)友愛同心協(xié)力戰(zhàn)天斗地奪豐收享幸福生活的寶貴源泉與人們世代傳承的珍寶。

美景已不再有，高車的響聲已聽不到，但每當(dāng)鄉(xiāng)愁泛起時(shí)我就想到它、懷念它、眷戀它。endprint