趙柒斤

秋天的夜晚月朗星稀，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，也是蟲(chóng)的天下。蛐蛐、油蛉、紡織娘等躲在一個(gè)個(gè)角落里忘我地彈唱，時(shí)而獨(dú)奏，時(shí)而合唱，生怕辜負(fù)了美好時(shí)光。

一直以來(lái)，經(jīng)小人書(shū)、古裝影視劇及古詩(shī)詞的渲染，蟋蟀都是最具“文藝范兒”的鳴蟲(chóng)，也穩(wěn)坐秋蟲(chóng)的頭把交椅。其實(shí)，秋夜不停發(fā)出“軋織、軋織”“織，織，織啊”叫聲的紡織娘（因其發(fā)出的聲音頗似古代織布機(jī)的織布聲，故而被人稱(chēng)為“紡織娘”，又稱(chēng)絡(luò)絲娘、莎雞、紡花娘等），其文字記載和人工飼養(yǎng)的歷史一點(diǎn)不比蟋蟀遜色。

和蟋蟀的生存方式不同，莎雞很少躲到村莊的屋檐和廢墟的瓦礫下，菜園的瓜蔓、野外的草叢才是它們最寬廣、最自由的舞臺(tái)。小時(shí)候，無(wú)論是尾隨母親到菜園還是獨(dú)自去放牛時(shí)，我都抓過(guò)莎雞，故對(duì)此蟲(chóng)非常熟悉：它有兩瓣薄如蟬翼的翠綠色翅膀和一個(gè)與體型不相稱(chēng)的弧形大屁股，善跳會(huì)蹦。因喜食南瓜、絲瓜等瓜類(lèi)花瓣，又愛(ài)吃桑葉、核桃樹(shù)葉等，所以被劃為害蟲(chóng)之列。

莎雞的悠久歷史可與蟋蟀媲美?！对?shī)經(jīng)》之《豳風(fēng)·七月》云：“六月莎雞振羽，七月在野，八月在宇，九月在戶(hù)?！蔽覀儚脑?shī)中不僅可判定周代人就已具有了物候?qū)W和昆蟲(chóng)學(xué)常識(shí)，還知道當(dāng)時(shí)人們給紡織娘起了個(gè)很吊吃貨胃口的名字“莎雞”。遠(yuǎn)古的老食客們是否把它當(dāng)美味，無(wú)文字記載，但3000年前被人養(yǎng)著玩卻是事實(shí)：“寒則漸近人。今小兒夜也亦養(yǎng)之，聽(tīng)其聲。”

到了漢代，人們又給紡織娘起了個(gè)很哲學(xué)的名字“絡(luò)緯”，是不是暗指它有知曉人之“經(jīng)絡(luò)”和物之“經(jīng)緯”的能耐？至少古人是這樣理解的，否則《詩(shī)正義》不會(huì)有“絡(luò)緯?shū)Q，懶婦驚”的說(shuō)法。也就是說(shuō)，莎雞叫起來(lái)的時(shí)候，懶惰的婦人便猛然吃驚。何以被驚？原來(lái)她們突然意識(shí)到秋天到了，冬季已為期不遠(yuǎn)，可紡織漿洗還沒(méi)有眉目，怎能不驚？陸游《老學(xué)庵筆記》卷七載有宋子京《秋夜詩(shī)》也說(shuō)：“秋風(fēng)已飄上林葉，北斗直掛建章城。人間底事最堪恨，絡(luò)緯啼時(shí)無(wú)婦驚。”其實(shí)，對(duì)莎雞鳴叫感到吃驚的何止懶婦，它也會(huì)觸發(fā)文人騷客的無(wú)限傷感。詩(shī)仙李白《長(zhǎng)相思·其一》就寫(xiě)道：“長(zhǎng)相思，在長(zhǎng)安。絡(luò)緯秋啼金井闌，微霜凄凄簟色寒。孤燈不明思欲絕，卷帷望月空長(zhǎng)嘆。美人如花隔云端！”

也許正因莎雞有這特殊的“提醒”功能，古人便把不擅斗的莎雞當(dāng)寵物養(yǎng)，且蓄養(yǎng)習(xí)俗一直由周代延續(xù)至明清。明代劉侗、于奕正合著的《帝京景物略》卷三“胡家村”篇，用1000多字詳細(xì)介紹當(dāng)時(shí)北京永定門(mén)外五里捕、養(yǎng)、賣(mài)、斗秋蟲(chóng)盛況時(shí)說(shuō)：“有蟲(chóng)，便腹青色，以股躍，以短翼鳴，絡(luò)緯是也……秸籠懸之，餌以瓜之餉。”現(xiàn)代人雖不養(yǎng)莎雞，但對(duì)其到時(shí)便唱還是很感激的。人教版小學(xué)課本曾收錄的現(xiàn)代書(shū)法藝術(shù)大師陳醉云《鄉(xiāng)下人家》就描寫(xiě)道：“秋天到了，月明人靜的夜里，紡織娘便唱起歌來(lái)：‘織，織，織，織呀！那歌聲真好聽(tīng)，賽過(guò)催眠曲，讓那些辛苦一天的人們，甜甜蜜蜜地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)?！眅ndprint