朱會(huì)鑫
這次“4·23”同學(xué)聚會(huì),自己也得帶點(diǎn)禮物去。接到聚會(huì)通知,阿文心里暗暗這樣打算。每次同學(xué)聚會(huì),阿文都會(huì)滿載而歸,總會(huì)有同學(xué)送他這樣那樣的禮物,當(dāng)然,不只是送他一個(gè)人的。阿文每次都是空手去的,這倒不是因?yàn)榘⑽男?,?shí)在是因?yàn)榘⑽闹皇莻€(gè)教師,這做教師的素來與“窮”字頗有淵源,可以說,除了腹中有一些墨水之外,身上別無長物。
經(jīng)過深思熟慮,阿文終于拿定主意:送書!對(duì),就送書!讀書日送書,多雅的事!阿文要送的是自己寫的書,送別人寫的書,那意義可就大不一樣了?;叵肫鹎安痪?,到某希望小學(xué)贈(zèng)書時(shí),師生爭(zhēng)著讓他簽名留念的場(chǎng)景,阿文心里仍然激蕩不已,用宋丹丹的話來說,那個(gè)場(chǎng)面,真是人山人海,蔚為壯觀。
在這不大的縣城,阿文應(yīng)該算得上是個(gè)成名人物。去年憑著宏篇巨著《心路的歷程》,阿文順利地加入了作協(xié),當(dāng)?shù)貓?bào)紙對(duì)他進(jìn)行過專題報(bào)道。雖然《心路的歷程》上架后,并沒有出現(xiàn)阿文所期待的那種轟動(dòng)效應(yīng),但這絲毫沒有影響他的好心情,他像個(gè)見人就愛夸耀自己孩子的母親,總是隨身帶著幾本《心路的歷程》,遇到新朋故友,便會(huì)在不經(jīng)意間提及自己出書的事,然后,順理成章地誠心誠意地送上一本。當(dāng)然,他不會(huì)告訴人家,是自費(fèi)出的,為了出書,他花了近2萬元,而且還跟出版社簽了包銷1000本的合同。他也不會(huì)告訴人家,為了出書,欠了一屁股債不說,老婆還跟他打了一個(gè)多月的冷戰(zhàn),險(xiǎn)些要跟他離婚。
決定送書之后,接下來阿文要考慮的是,帶多少本書去,同班同學(xué)如果都到齊的話,應(yīng)該是46人,畢業(yè)那會(huì)是50人,如今已有4個(gè)或因生病或因意外先期離世了。加上老師,還有萬一其他班級(jí)的同學(xué)想要,或是自已同班同學(xué)想多要幾本,那也是不好拒絕的。想到這,阿文決定帶80本,如果不夠,就留個(gè)聯(lián)系地址,好在郵寄方便。
考慮到人多,可能一時(shí)之間應(yīng)接不暇,阿文決定早點(diǎn)去,80本書,分量不輕,不是輕而易舉手一提就能走的,沒辦法,阿文只好出門叫了出租車。不能不說阿文行事向來仔細(xì),臨出門前,他摸了一下口袋,發(fā)現(xiàn)口袋里只有一支簽字筆,他趕忙找了一支帶上備用,要是簽字留念時(shí)筆壞了,那可就大煞風(fēng)景了。
阿文坐著出租車趕到預(yù)定的大酒店時(shí),確實(shí)挺早的,只有班長假小子一個(gè)人已經(jīng)先來了。假小子,名叫李麗,人長得漂亮,只是性情過于爽直,快言快語,行為舉止頗有幾分男孩子氣。想當(dāng)年,升入高三,不知是阿文搭錯(cuò)了哪根神經(jīng),還是誤喝了什么迷魂湯,曾經(jīng)在一個(gè)陰雨天,將一張用好多天積攢起來的勇氣寫出來的字條,慌里慌張地遞給李麗。之后,阿文便像個(gè)等待宣判的犯人,靜等著李麗的回音。誰知,一天,兩天,三天……一月,兩月,三月……直到畢業(yè)分手時(shí),阿文也一直沒有等到李麗的只言片語。阿文在經(jīng)歷過一段痛苦的折磨之后,終于下決心把這個(gè)情感的包袱放下,但人的心路歷程,跟生活中人走過的路、過過的橋是一樣的,不管你怎樣想把它抹去,都是不可能的,總會(huì)留下一些深深淺淺的痕跡。阿文曾不止一次地提醒自己,把那青澀的記憶徹底地忘掉,殊不知,這樣的提醒,反而是銘記不忘的最佳方式。
雖然,阿文跟李麗從沒有談過,李麗見到阿文還跟原來一樣,但阿文見到李麗時(shí),心里還是覺得有點(diǎn)別別扭扭的。因?yàn)樗X得自己在李麗眼里,就是個(gè)被窺破心思的賊。
既讓阿文有點(diǎn)掛不住面子,又讓阿文比較能夠釋懷的,是在高三畢業(yè)以后的第一次同學(xué)聚會(huì)上。那時(shí)候,阿文已經(jīng)娶妻生子,李麗也已經(jīng)成為人妻。那天,李麗右手端著酒杯,款步走到阿文跟前,左手輕拍著阿文的肩頭說:“今天,我要向在座的各位公布一個(gè)秘密——”
“好啊,快說,快說!”幾乎所有人都異口同聲地叫道。
李麗雙目盈盈地掃視著阿文,一字一句地說道:“你們知道嗎?我們這位大才子,當(dāng)年給我遞過紙條——”
“是嗎?快說說,上面都寫了些什么?”對(duì)于這樣的話題,許多人都是挺感興趣的。
“這可真看不出來哦,想不到咱們的阿文早就動(dòng)了春心……”眾人紛紛起哄。
“可惜啊,當(dāng)時(shí)他一慌張把紙條丟到泥水里去了,我什么都沒有看到。今天,當(dāng)著大伙的面,讓他把紙條上寫的話一字不落地說出來,好不好?”李麗的提議差點(diǎn)讓阿文暈倒了。
“好!好!阿文你就快說吧?!北娙寺勓裕积R推波助瀾。
“哪有啊!沒有的事,你們別聽她瞎說……”阿文怎么都沒有想到李麗會(huì)在這樣的場(chǎng)合說出這樣的話,也實(shí)在想不出什么好的應(yīng)對(duì)方法,只有矢口否認(rèn)。
“呵呵,不說不行,今天你必須老實(shí)交代!”眾人是一個(gè)勁地不依不饒。
“好了,好了,逗你們玩呢。這樣吧,讓阿文陪我喝一杯交杯酒,好不好?”李麗見阿文那副尷尬的樣子,心里好想笑。
“好,這個(gè)主意好。來,把他們的杯子給滿上?!痹缬腥私o李麗和阿文的杯子又續(xù)了點(diǎn)紅酒。
“這——這不太好吧?”李麗會(huì)出這么一個(gè)幺蛾子,讓阿文一時(shí)之間感到無所適從。
“來吧,算是給我一個(gè)彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)吧,不然,我心里一直覺得挺虧欠你的?!崩铥惏寻⑽牡木票f給阿文。
在眾人的叫好聲中,阿文紅著臉和李麗喝了交杯酒。自此,那個(gè)深藏于心的情結(jié)總算解開了。
見阿文提著兩大捆書,李麗趕忙笑著迎上來:“大作家來了?!闭f著幫阿文搭起書,然后又輕笑道:“現(xiàn)在真后悔當(dāng)初沒看到你那張紙條呢?!卑⑽闹览铥愂窃陂_玩笑,可心里卻挺受用的。
阿文沒有想到,今天遇到的第一個(gè)人會(huì)是李麗,他拿起一本《心路的歷程》說:“這是我新出的一本書,先送你一本。”
“好啊,有時(shí)間一定拜讀,大作家給簽個(gè)名吧。”
阿文也不謙讓,大筆一揮:李麗雅正!下面龍飛鳳舞地簽上了“阿文”二字。阿文還特地從公文包里拿出一枚精致的書簽夾在書的扉頁。李麗喜滋滋地接過書,望著阿文的簽字,面帶幾乎能夠流出水的笑靨說:“你這字是越寫越漂亮了,不用看書的內(nèi)容,單看你這簽名就是一種享受。”李麗說著將書放進(jìn)棕色坤包里。這當(dāng)兒,同學(xué)們陸續(xù)地到了。當(dāng)阿文拿著書準(zhǔn)備分發(fā)時(shí),有人建議說:“書還是留著飯后發(fā)吧,現(xiàn)在就拿保不準(zhǔn)飯后給丟了?!北娙她R聲附和。阿文見狀只好悻悻地縮回手說:“也好也好?!眅ndprint
正說話間,矮地虎王小亮闖了進(jìn)來:“諸位諸位,我給大家?guī)砹艘恍┎蓦u蛋,諾,在外面的三輪車上,數(shù)量有限,發(fā)完為止啊。”
眾人聞言,立即蜂擁而出,爭(zhēng)先恐后地每人領(lǐng)了一箱草雞蛋,有人還咂舌稱贊不已:“這草雞蛋周正,市面上很難買到這樣的草雞蛋。”
見眾人瘋搶草雞蛋,阿文木然地站在那里,心里像打翻了五味瓶,說不出是啥滋味。緊接著,有送正宗鎮(zhèn)江陳醋的,有送玉蘭油套裝的,而當(dāng)鐘表大王張子謙給每位同學(xué)送一塊瑞士名表時(shí),那場(chǎng)面達(dá)到了高潮,全場(chǎng)一片驚嘆聲,就連阿文在接過手表時(shí),竟然也擠出一絲笑容多少帶點(diǎn)酸不拉嘰的味道恭維道:“到底是財(cái)大氣粗啊,出手就是不凡啦?!?/p>
張子謙輕拍了一下阿文的肩膀,笑著說:“我呢,這是搞物質(zhì)文明,是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),怎比得上老同學(xué)你啊,你那可是搞精神文明的,是上層建筑,有時(shí)間,一定好好拜讀你的大作?!?/p>
飯桌之上,阿文才發(fā)現(xiàn)跟一個(gè)個(gè)同學(xué)之間究竟有多遠(yuǎn)的距離,什么股市行情,什么生意經(jīng),什么理財(cái)之道,他壓根一點(diǎn)都不懂,根本插不上一句話。阿文忽然想起老婆常掛在嘴邊的那句話:“你除了會(huì)寫作,還會(huì)什么?”是啊,我除了會(huì)寫作,我還會(huì)什么呢?
飯后,阿文想到帶來的書還沒有送出去,便逐桌分發(fā)起來。同學(xué)們接過書,倒也很應(yīng)景地恭維上幾句。但絕對(duì)是虛情假意的恭維,這個(gè),阿文還是能夠聽得出來的。雖然沒有出現(xiàn)阿文所預(yù)期的那種爭(zhēng)相讓他簽名的場(chǎng)面,但總算把書全都送了出去。由于沒有什么共同語言,阿文便以有急事為由,先行告辭了。
離開酒店,阿文想到同學(xué)們接過他的書時(shí)那種不陰不陽的勁兒,心里感到很不暢,可當(dāng)想到李麗那熱乎勁兒,心里便舒暢多了。阿文決定到花鳥市場(chǎng)溜達(dá)一遭,家里的鳥食快沒了,得買點(diǎn)。而且,書桌上的那盆君子蘭枯萎了,也該換一下了。做完這一切,阿文忽然想起,有段日子沒有到廢舊書店去淘書了。阿文這些年在廢舊書店淘到了不少好書,這倒沒有花費(fèi)他多少錢,大多數(shù)是論斤買來的,老板厚道,通常算他1塊錢1斤。
見阿文來了,書店老板趕忙起身相迎。
“老板,近來可為我留了什么好書沒有?”
“要說好書嘛,還真沒有什么。諾,剛才有個(gè)酒店服務(wù)員拖了一摞書來,都是一樣的,簇新的,您看看,要是喜歡您就拿一本。”
“哦,我看看。”阿文一看就傻了,那正是自己送出去的書啊。阿文數(shù)了數(shù),80本,一本都不少。阿文很快就看到了那本夾了書簽的書,那書簽上的絲穗沒精打采地耷拉在外面。
阿文抽出那本書,手有點(diǎn)微顫地打開扉頁,“李麗雅正”4個(gè)字,如同4根芒刺,頓時(shí)刺痛了他的眼睛,這種痛很快傳到了他的心里。
“我買了。”阿文將書合上。
“您要看好,就拿一本吧,一本書又不值什么錢?!?/p>
“這書我全要了?!?/p>
“哦,都要啊,那還是老價(jià)錢,1塊錢1斤,剛才才稱過的,52斤,您給50塊錢吧,要不要我稱給您看看?”
“不用了,不用了,麻煩您幫我捆扎好。”阿文把錢遞過去。
拎著自己的《心路的歷程》,阿文覺得腿像灌了鉛一樣的沉重。一陣風(fēng)兒吹來,阿文打了個(gè)寒顫:這鬼天氣,過了清明,還這么冷!endprint