文/林特特

1955年，王丹坐火車去蘭州領(lǐng)結(jié)婚證。

她請的是婚假，臨來，興沖沖地在單位開了結(jié)婚證明。男朋友復(fù)姓司馬，是同系統(tǒng)的同事，學(xué)習(xí)時(shí)認(rèn)識，和他一見鐘情。說好了，領(lǐng)完證，她就從徐州調(diào)到蘭州。王丹原是鐵路醫(yī)院的護(hù)士，為了愛情，換個(gè)崗位也心甘情愿。

沒想到，事情卡在司馬的領(lǐng)導(dǎo)那兒。領(lǐng)導(dǎo)遲遲不開證明，兩人就沒法領(lǐng)結(jié)婚證。眼看一天天過去，司馬去問，領(lǐng)導(dǎo)遞給他外調(diào)的檔案，他腦子“轟”的一下：未婚妻的叔父在東北做過軍閥，是張作霖的把兄弟。

證明不能開，領(lǐng)導(dǎo)態(tài)度堅(jiān)決。司馬不斷求情，領(lǐng)導(dǎo)不為所動。他打算緩一緩，再去做工作，可王丹的歸期已近。

家里人都以為他們領(lǐng)了結(jié)婚證，他們也以為只是時(shí)間問題?？上乱粋€(gè)假期，下下個(gè)假期，王丹去了又去，都沒等到那一紙證明。再下個(gè)假期，她沒買車票，沒去蘭州，在黑夜里蒙著被子悶聲哭。

做了斷的信寄往蘭州，司馬沒回信，隔幾天，人出現(xiàn)在徐州王丹家門口。司馬向她母親表決心：他會調(diào)動工作，新單位開證明的是他哥們兒，“只要再等等，我們就能領(lǐng)證……”但在那樣的社會環(huán)境下，這個(gè)等待似乎遙遙無期。王丹母親把司馬勸了回去。

此后，王丹和司馬徹底斷了聯(lián)系。好在王丹年輕、漂亮，換個(gè)地方還能從頭再來。她去了西安，經(jīng)人介紹，遇到后來的丈夫。

幾十年間，司馬和王丹只見過一次面。那是系統(tǒng)的勞模表彰大會，他在，她也在。都是中年人了，坐在同一排，一如多年前一起學(xué)習(xí)時(shí)。他想和她說說話，但中間隔著幾個(gè)人；她上臺領(lǐng)獎(jiǎng)，齊耳短發(fā)，神采奕奕，他在下面看著她，想起從前她跑到蘭州只為和他領(lǐng)結(jié)婚證，她彎著腰從大包里掏喜字、掏被面，辮子甩啊甩……而那時(shí)一開門摔趔趄的孩子們，如今也到了婚娶的年紀(jì)。

1995年，司馬和王丹終于領(lǐng)了結(jié)婚證，成為小圈子里轟動一時(shí)的新聞。

原來，司馬輾轉(zhuǎn)得知王丹的老伴去世，便尋到她家。開門時(shí)，兩人都有些錯(cuò)愕，頭發(fā)都白了，只有輪廓還在，依稀舊情在。

落座，相對，司馬告訴王丹，自己的妻子因肺癌撒手人寰，膝下有一兒一女，也已相繼成家。這幾年，一個(gè)人的苦，他清楚。

“我還能陪你10年?！彼抉R本意是去安慰王丹，誰知見面就變成求婚，而此刻，她沉默，沉默是因?yàn)闆]有理由拒絕，她只有躊躇和難以言說的羞慚：“我老了……”

他們用了些時(shí)間說服子女，然后就去了民政局，近40年沒說過一句話，心意卻出奇一致：“怕夜長夢多，當(dāng)年就差這張證。”

后來，司馬患了絕癥，在醫(yī)院快不行時(shí)，他讓王丹的女兒把她接回老家，那段日子，他們書信往來，又回到當(dāng)初異地戀時(shí)。

最后，王丹的外孫代表她，參加了司馬的葬禮，并帶來了花圈，花圈上貼著她親筆寫的挽聯(lián)，落款是“老妻”。

此時(shí)，王丹只剩稀疏白發(fā)，滿額溝壑，耳朵已經(jīng)有些聾，聽不清周圍人傳說的關(guān)于她和他的命運(yùn)、造化、緣分的事。這是一個(gè)沒有辜負(fù)任何人、雖錯(cuò)過了幾十年卻近乎圓滿的愛情故事。