胡富健

這食餅筒，圓溜胖墩，小臂那么粗細，二十來厘米長短，是臺州響當當?shù)钠放?。人們往往找著借口，不論什么?jié)日或是遇到什么喜事兒，與它沾邊或是不沾邊的，都能開一桌吃個肚兒圓。

自然，食餅筒成了我們家歡聚的吉祥物。

在臺州，最負盛名的端午節(jié)食物，不是粽子，而是食餅筒，這大概在全中國是唯一的。端午節(jié)那幾天，大街小巷到處彌漫著煎食餅皮的麥油香。我們臺州人的傳統(tǒng)習俗，大多與抗倭名將戚繼光有扯不斷的關系，清明上墳吃青圓，緣起戚繼光，這端午吃食餅筒亦如此。傳說在戚繼光抗倭時期，家家戶戶都做了菜肴想要犒勞大軍。但是這么多菜怎么送去軍營著實是個難題，于是，聰慧的漁家女就做了餅皮，把菜都包了進去送給士兵們……看來我們臺州人端午節(jié)吃食餅筒，還是一種愛國行為呢！

我從部隊轉業(yè)到地方后，住在城里，即使工作再忙，逢年過節(jié)也還是要回老家，吃一頓母親做的食餅筒，雖然只是吃這一頓飯的工夫，卻讓我常常想起童年那無憂無慮的時光。那時，家里再窮，母親都會變著法子做出食餅筒，還以為母親是魔術師，稍長大些才明白，那買菜的錢有時是頭天晚上跑山里舅舅家借的，黃鱔是爸爸釣的，而雞蛋是一只老母雞下的，全家人平時舍不得吃，一個一個積攢的……

及至今日，母親都是第一個起床的。尤其端午節(jié)那天，母親天沒亮就起來，到前門的焦鳳河中挖來菖蒲，做成劍，貼在自家中堂的門板上，然后，在自家地里割了韭菜，刨了土豆，采了包心菜、蒜薹、蠶豆、豌豆等，再到菜市上買來豬肉、豆芽等配菜，隨后是一家人緊張地宰殺、清洗、烹飪。

當然，我是我們家最好的火頭軍，不像父親急性子，連煎食餅殼燒的都是猛火，母親經(jīng)常表揚我火燒得好，我因而樂此不疲。端午節(jié)，麥子已收成，食餅殼用的是小麥碾磨成的粉。通常母親都是拿一個口徑二十厘米左右的“樽頭”缸，將所需的小麥粉倒入，拌水攪成漿狀，水的分量決定粉漿的稠與稀，母親就用一雙筷子，在粉漿上不停地上下左右攪動，攪的時間越長，水與麥粉的黏性就越強，通常以筷子插在中間不倒為度。烙食餅殼是個技術活，要烙得恰到好處，不能太薄，也不能太厚，太薄容易裂，太厚則粗劣。不僅灶面上是技術活，這灶下燒火的也是小瞧不得。一張殼約需小碗般大小一銅勺漿，倒入鍋中，慢慢用銅勺向四周燙勻，這一過程中，我這火頭軍就是關鍵，因為烙食餅殼的鍋一定要恒溫且不能太熱，否則水分太快散失，面團攤鍋時無法粘在鍋底。倘若灶膛里還有粗柴，要拿掉，換之以麥稈，就是將一撮撮麥稈箍成圈，一個燒完了，看需要再放入，這樣保持緩火慢熱，特別是當殼翻了個，準備起鍋時，是不能添柴火的，否則，容易焦煳掉。

當菜肴做好時，剛好到了可以吃午飯的時間。開吃之前，每人先吃個煮雞蛋，再喝口雄黃酒。當然，現(xiàn)在都知道，這雄黃酒有毒，不喝了，改為在額頭上點幾下或?qū)憘€王字，有些更講究的人家，還將菖蒲沾了雄黃酒，在房前屋后灑上一會兒，以祛除毒蟲污穢、祈福平安。做完這些前奏之后，一家人才圍坐一桌，包食餅筒，也開啟最開心一刻，看誰包的又快又大又實，又挺又立，又不開裂，因而笑點都落在這一包之中。有人說這有什么可笑的，不就是將所有的食料攪和著一卷就完事么？甭說，還真不是這么一回事。在桌板上攤開一張食餅殼，把薄嫩光潔的一面朝上，打底的是松軟噴香的炒面干（米線），然后根據(jù)各人的喜好，滿滿地包裹上蛋絲、土豆泥、鹵肉、豆芽、鱔段或鱔絲、豆腐干絲等菜肴。菜肴鋪好后，餅殼包上，然后一只手將餅殼摁住，另一只手將末端折起，再用兩手將食餅卷起，還要包實，食餅筒才能挺立。當然，這些菜通常不帶湯，只是包好食餅筒后，在張口前舀上一小勺鹵肉湯，這湯要從食餅筒中間澆下去，千萬不可澆邊上，否則，吃著吃著，這卷起的食餅筒也就開口笑了，弄得滿手油膩，惹得一家人開心一笑。

我包食餅筒的水平，在一次又一次的歡笑聲中，不斷進步、提高、成熟。對食餅筒的品相來說，菜肴多多益善，包得足夠大那才好，又好看又好吃，豐滿挺立，包得小則吃了大虧，凈吃皮，難享食餅筒的美味。

如今，母親已為我們做了幾十年的食餅筒，應該讓父母親享享清福了。我和老婆合計了，明年的端午節(jié)那天，我們早點到鄉(xiāng)下老家，做一桌子食餅筒，讓二老嘗嘗這不一樣的食餅筒！