張霞

最近一次采訪，我懷疑自己遇見了一個(gè)“說謊”的人。

采訪對象是一名11歲女童的母親。女童一年多前突患白血病，全家東拼西湊了10萬塊錢從黑龍江來到北京治病。住院第一天，花掉了兩萬。

從賣房賣地開始，這位母親向我講述了為籌措治療費(fèi)用，娘家、婆家負(fù)債累累，另一個(gè)孩子被迫退學(xué)打工，自己在北京沿街籌款時(shí)遭受冷遇等故事……

“以后我就沒家了，走到哪兒哪兒就是家?！彼髦蹨I呢喃。

我哭了。但作為記者，我不得不撕扯著自己—我更想知道兒童患病后的社會(huì)保障體系與民間救助機(jī)制。我時(shí)不時(shí)打破彼此間的“共情”，追問她，每一筆錢都是怎么來的？

在她的講述中，我發(fā)現(xiàn)了“疑點(diǎn)”。

據(jù)她表述，她原籍黑龍江七臺河市城鎮(zhèn)職工大病醫(yī)療保險(xiǎn)金設(shè)有封頂，近百萬的治療費(fèi)用女童只得到了6萬元的報(bào)銷款。而我查閱資料得知，七臺河市10萬元封頂，但封頂之后仍有最高13萬元的支付政策。此外，兒童城鎮(zhèn)醫(yī)療保險(xiǎn)和城鎮(zhèn)職工醫(yī)療保險(xiǎn)支付的比例也是有所區(qū)別的。

我?guī)状巫穯栆陨霞?xì)節(jié)，希望能夠明確，是否存在女孩沒有參保的狀況，因而導(dǎo)致報(bào)銷出現(xiàn)難題。

她不肯正面回答這個(gè)問題，把話題轉(zhuǎn)向去年冬天她和幾名病友在北京的經(jīng)歷。那一晚北京下起了雨，冰涼的雨水澆在身上，她冷得渾身發(fā)顫，只能和幾個(gè)病友擠在一起裹著一床棉被取暖?！坝袝r(shí)我真想死啊，我恨不得鉆進(jìn)地縫里?！彼f，“可一想到我的孩子，我就什么臉都不想要了，我可以一點(diǎn)尊嚴(yán)都沒有?！?/p>

澆在她身上的那場雨仿佛也“落”到了我身上，我再也沒有力氣追問下去。我想，即便她真的說謊了，我又有什么資格扯開她那床“雨中的棉被”，去逼問一個(gè)絕望中的母親？

如同村上春樹“雞蛋與墻壁”的理念，記者是必須具備足夠人文關(guān)懷的一份職業(yè)，選擇“雞蛋”是我們的責(zé)任，我需要給這位母親“最后的尊嚴(yán)”。但同時(shí)，夢想成為更好的記者的我，又無法停止思考：如果這位母親說謊了，什么才是給她的真正的尊嚴(yán)？

按照我的理解，記者在采訪中，除了和“雞蛋”站在一起，還需要認(rèn)清什么才是真正的“墻壁”?！疤蹬蓖貘P雅亦屬“無醫(yī)保的患病兒童”，她的死，除了“網(wǎng)絡(luò)捐贈(zèng)”監(jiān)督機(jī)制的缺失，也包括對“無醫(yī)保的患病兒童”這一群體的制度保障的缺失。這才是我們需要去打破的“墻壁”。我們需要去探討針對此類兒童的社會(huì)補(bǔ)救與關(guān)懷機(jī)制，嘗試呼吁制度層面能否予以稍許關(guān)照—我相信，通過講述這位母親無奈的“謊言”故事呈現(xiàn)這一點(diǎn)，比單純講述她的家庭悲情以呼喚社會(huì)救助，甚至更有意義。

當(dāng)然，他者即地獄。從媒體的角度，期待由一個(gè)點(diǎn)引起社會(huì)對一個(gè)面的關(guān)注，從而真正解決問題，需要一個(gè)很長的過程，而結(jié)局如何無人知道。這一過程，對于一個(gè)懷著最迫切的渴望，不顧一切想要通過爭取資助拯救自己孩子生命的母親來說，過于不切實(shí)際。我的新聞夢想，某種程度上，何嘗不是她的“地獄”？