陳姣
小時(shí)候,只要爸爸在家,吃飯時(shí)我就不能端著碗到處亂跑;和村里的小伙伴鬧了矛盾,即使不是我的錯(cuò),爸爸也會(huì)揪著我的耳朵讓我去向?qū)Ψ降狼?;如果他交代我的事情沒有做好,那兩道冷冷的目光更是嚇得我發(fā)怵。
那時(shí),盡管我會(huì)埋怨爸爸的“不近人情”,不過因此養(yǎng)成了遇事盡力做到最好的一股拼勁。后來(lái),我才漸漸體會(huì)到他的良苦用心。
記憶中,爸爸總在忙著那些沒完沒了的農(nóng)活。白天,他很少有機(jī)會(huì)與我交流。即便如此,爸爸對(duì)我的學(xué)習(xí)也從來(lái)不放松。爸爸初中肄業(yè),但是深知讀書的重要性,所以下定決心要供我讀書,直到讀完大學(xué)。
小時(shí)候,晚上睡覺前,爸爸便會(huì)拿著我的語(yǔ)文課本,坐在床邊聽我背古詩(shī)。“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠?!薄皷|邊日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴?!薄绻夷膫€(gè)字背錯(cuò)了,爸爸便會(huì)用手指敲敲我的腦袋,厲聲呵斥著我:“怎么搞的?這么簡(jiǎn)單的詩(shī)句都背不出來(lái)……”那時(shí)的我常常還沒等他說完,就委屈得一把鼻涕一把眼淚。他用“鄙視”的目光看著我:“你就這點(diǎn)出息?。勘巢怀鰜?lái)還哭。”說罷,他往床上一躺,不說話了。我擦干眼淚睡覺。夢(mèng)中,依舊是他呵斥我的聲音。
那時(shí),我常常聽到班上的小伙伴們說:“我爸給我買了一個(gè)新玩具?!薄拔野稚现苋諑胰ネ媪恕!薄拔野纸o我做了一頓豐盛的晚餐,全部是我愛吃的?!薄粗』锇閭冏院赖纳袂?,我內(nèi)心似乎有一萬(wàn)只螞蟻在蠕動(dòng),焦躁不安。我甚至懷疑我不是爸爸親生的,不然他怎么好像跟我有“仇”?
雖然對(duì)我要求嚴(yán)格,但是在學(xué)習(xí)方面,我有什么愛好,他盡力不讓我失望。他知道我愛讀書,于是給我買了好多好多書。我貪婪地把那些書全部堆在書桌上,一有時(shí)間就一頭扎進(jìn)去。我驚訝地發(fā)現(xiàn),一個(gè)個(gè)沒有生命力的文字,竟然形成了如此豐富的世界。書讀得多了,漸漸地,我的作文寫得有模有樣,得到的表?yè)P(yáng)也越來(lái)越多了。
這時(shí)候的爸爸,依然吝嗇著對(duì)我的表?yè)P(yáng)。即使我的作文被語(yǔ)文老師當(dāng)成范文在班上朗讀,或者貼在教室后面的公示欄里展覽,他的情緒依然沒有絲毫波動(dòng)。我有時(shí)候覺得,即使我得了全年級(jí)第一名,在他眼里也一無(wú)是處。
后來(lái),我考上了省城的大學(xué),學(xué)習(xí)中文。開學(xué)那天,我拿著錄取通知書在他面前晃來(lái)晃去,壯著膽子對(duì)他說:“你看看,我考上了重點(diǎn)大學(xué),不是一無(wú)是處?!彼聊徽Z(yǔ)。大大咧咧的我沒有發(fā)現(xiàn),他當(dāng)時(shí)手里拿的,是我那些年寫的作文。
大學(xué)期間,我憑著自己的勤奮和悟性,在一些報(bào)刊上將自己的名字變成了鉛字。收到樣刊時(shí),我撥通那個(gè)熟悉得讓我有些害怕的電話號(hào)碼,壓制住內(nèi)心的喜悅對(duì)他說:“爸,我在刊物上發(fā)表文章了,編輯老師給我寄了樣刊,下次給你看看啊。”沒想到,電話那頭的爸爸,語(yǔ)氣依舊冷冰冰的:“有什么了不起的。那是你運(yùn)氣好,編輯是為了鼓勵(lì)你,看你驕傲自滿的樣子,一點(diǎn)出息都沒有?!蔽冶粷娏艘活^的冷水,失望地掛了電話。
“誰(shuí)說我一點(diǎn)出息都沒有,我就要證明給你看?!蔽液懿环猓谛牡装蛋倒膭?lì)自己。在接下來(lái)的日子里,我依舊努力在稿紙上耕耘,寫的一些文章也陸陸續(xù)續(xù)被發(fā)表了。
后來(lái),我才知道,爸爸其實(shí)一直關(guān)注著我。他對(duì)我要求嚴(yán)格,是希望我做得更好。只是,他從來(lái)吝嗇當(dāng)面對(duì)我的夸獎(jiǎng),哪怕只是一句簡(jiǎn)單的評(píng)價(jià)。他始終用嚴(yán)厲的態(tài)度對(duì)我。我又何曾不明白,他那嚴(yán)厲的外表下,其實(shí)有著一顆滾燙的心,一顆始終關(guān)注我的心。
有人說:“女孩會(huì)以爸爸為標(biāo)準(zhǔn)去尋找自己的另一半?!庇谖叶?,爸爸讓我明白,在生活中,凡事應(yīng)該盡心盡力,追求一種更高的高度。endprint