張曉紅
經(jīng)常有朋友問我:“你是學(xué)法律的,怎么會(huì)癡迷上寫作呢?而且寫起文字來這么流暢自然?”回顧自己的碼字生涯,和少女時(shí)代偶爾讀到的一本《奔流》雜志不無干系。
二十二年前,我還是一名在校初中生,在代我們作文課的張老師辦公室里,見到了一本雜志,這就是1985年8月的總第180期《奔流》。我隨手翻來,恰看到莫言的短篇小說《秋水》,頓時(shí)被文中所描寫的在秋季滔天洪水到來之際,以“我爺爺”為代表的高密東北鄉(xiāng)子民們所上演的一出出慷慨激昂的人生大劇所吸引,如饑似渴地閱讀起來,連張老師說什么也聽不到了。莫言是在他開始創(chuàng)作的第四個(gè)年頭在《奔流》上發(fā)表這篇小說的,誰也不會(huì)預(yù)料到在多年以后,他會(huì)成為我國第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的得主,可見《奔流》編輯們的獨(dú)具慧眼。張老師看我愛不釋手的樣子,索性把《奔流》送給了我。
這本《奔流》,讓我第一次領(lǐng)略到文字的魅力,它們或雋永飄逸、惟妙惟肖,或雅致細(xì)膩、栩栩如生,或虛實(shí)相間、秒筆生花,或氣勢(shì)磅礴、引人入勝,或色彩鮮明、獨(dú)樹一幟的敘述,給我描繪出一個(gè)五彩繽紛的世界,引領(lǐng)我走進(jìn)一個(gè)令我好奇而且激動(dòng)不已的領(lǐng)域,從此,我對(duì)閱讀和寫作產(chǎn)生了濃厚的興趣。
為了能買上一本自己所鐘愛的《奔流》,我從爸媽給的伙食費(fèi)中,五分、一角地節(jié)省下來,等攢夠了幾角錢,就飛快地跑到幾公里外的新華書店,貪婪地望著櫥窗里面的一本本《奔流》躊躇不已,一把硬幣在手心里攥出了汗,還不能決定去買哪一期的,因?yàn)槊恳黄诙紝?duì)我具有同樣大的吸引力。在售貨員不滿的責(zé)備聲中,終于下定決心挑選了一本,戀戀不舍地交出那把硬幣,一步一回頭離開書店,腦子里醞釀著下次再來買《奔流》的夢(mèng)。那時(shí)候最大的擔(dān)心就是在我攢好足夠的錢來買《奔流》的時(shí)候,櫥窗里的《奔流》會(huì)被別人給買走。也異想天開地夢(mèng)想著自己的文字也能出現(xiàn)在某一期的《奔流》上,有好幾次,我還初生牛犢不怕虎般把自己的習(xí)作工工整整地謄寫在稿紙上,悄悄往《奔流》編輯部投稿呢。當(dāng)然,每次都是石沉大海。
有一天,在我興沖沖再去求購《奔流》的時(shí)候,櫥窗里再也找不到她的身影。她不是被別人買走了,而是???!我撫摩著自己好不容易積攢下來的銀兩,心中悵然若失,有好一段時(shí)間都不愿再去書店。
讀不到《奔流》了,但由《奔流》引發(fā)的閱讀習(xí)慣,我一直保持了下來,心中的文學(xué)夢(mèng)也一直不曾熄滅過。后來,在我的不懈努力下,終于有習(xí)作變成鉛字了。但在欣喜之余,卻也不免遺憾:我的文學(xué)之夢(mèng)是由《奔流》點(diǎn)燃的,我的第一篇習(xí)作是投稿于《奔流》的,在我蹣跚行走在逐夢(mèng)之旅時(shí),卻不見了她的蹤跡!
2014年10月,一個(gè)金色的收獲季節(jié),令人振奮的消息傳來:創(chuàng)刊57年、???5年的純文學(xué)刊物《奔流》,要在我省復(fù)刊了!我欣喜若狂,馬上致電與我一樣擁有《奔流》情結(jié)的文友們,大家為即將到來的久別重逢感慨不已,相約歡聚一堂,舉杯相賀。在編輯部的老師們正在辛辛苦苦為《奔流》的復(fù)刊做著緊張工作的時(shí)候,他們大概怎么也不會(huì)想到,在豫東一處搖曳的燭光下,一群年逾不惑的《奔流》發(fā)燒友們,正在為這份失而復(fù)得的精神食糧,激動(dòng)得熱淚盈眶!
終于,我得到了《奔流》復(fù)刊后的第一期,捧在胸前,宛如漫漫長(zhǎng)夜收獲了晨曦中的第一縷朝霞,歷經(jīng)酷寒折來了早春的第一枝紅杏,那種喜悅之情,真讓人無以言表!在我人生的秋季,《奔流》這位少女時(shí)代的“戀人”,帶給我一抹明麗的春色,再次喚醒了我的文學(xué)夢(mèng)。我也終于實(shí)現(xiàn)了自己二十二前的心愿,讓自己的文字刊登在了《奔流》雜志上。
奔流,指流得很急的水流,語出北魏酈道元《水經(jīng)注·漓水》:“山有涌泉,奔流沖激?!痹谖乃噺?fù)興的春天,復(fù)刊的《奔流》豈不就是一條奔流不息的大河?我愿是其中一朵粲然的水花,在奔向文學(xué)圣殿的征途中,隨奔流激越的大河一起,領(lǐng)略兩岸壯美綺麗的景色!
復(fù)刊后的《奔流》在編輯部各位老師的共同努力下,迎來了又一個(gè)艷麗明媚的春天和碩果累累的金秋;而我和與我一樣對(duì)《奔流》情有獨(dú)鐘的愛好者們,在《奔流》的陪伴、鞭策、感召下,逐夢(mèng)之旅也一定會(huì)越走越好、越走越遠(yuǎn)!endprint