文并攝影/黎淑貞

在浙江余姚舜辰老年公寓，82歲的任如海和他81歲的老伴兒無論去食堂吃飯，還是去散步，總是手牽著手。每每看到這對形影不離的老夫妻，人們都會產(chǎn)生“執(zhí)子之手，與子偕老”的感慨。

老年公寓的人都稱贊老任是“模范丈夫”，說“他對老伴兒的飲食營養(yǎng)、起居規(guī)律等照料，真正做到了不厭其煩、無微不至，是深受周邊老人們夸贊的出色老伴兒和護理員”。

“我們牽手同行，是讓老伴兒有安全感，怕她摔倒。一旦摔倒，會很麻煩?！闭f這話時，老任深情地注視著妻子?！袄习閮憾嘧呗罚彩菫榱隋憻捝眢w，活躍大腦，降血糖，對我和老伴兒的健康都有幫助?！崩先握嬲\地說。

據(jù)老任介紹，他們夫妻已攜手走過半個多世紀。兩人均出生在余姚臨山，是小學和初中同學。后來各自考上中專，老任先分配在杭州工作，老伴兒在諸暨市人民醫(yī)院工作。后來又一起到酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地工作，夫妻非常恩愛。20多年前相繼退休。

老任說，2008年初，老伴兒突然不愛吃飯，日見消瘦，且悲觀厭世，情緒低落，連大小便都很難解。上醫(yī)院做了各種化驗和檢查，都查不出原因，最終診斷為患了焦慮性抑郁癥。她這一病，就離不開家人的陪伴了。

老任回憶，在杭州住院期間，發(fā)生了一件令人后怕的事：有一天，見老伴兒的病情有所控制，他和女兒回家去取冬衣，可當晚老伴兒因為一些事情，心里起了疙瘩，竟割腕了。好在發(fā)現(xiàn)及時，老伴兒被搶救回來。

出院后，老伴兒就臥床不起，什么都忘記了，連刷牙都不會了。老任始終陪伴在身邊，耐心地教她慢慢學習生活自理。

2013年，老任的老伴兒入住一家護理院時，臥床不起，腿肌肉都萎縮了。老任覺得這樣不行，就與老伴兒搬入老年公寓居住。經(jīng)他耐心勸說、動員，老伴兒重新學步，直至每天定時去戶外步行走路。

年輕時，老伴兒是一個十分愛干凈和愛美的醫(yī)務工作者，老任如今也把她的衣著打理得干凈整潔。經(jīng)過老任的悉心照顧，她體重從40多千克長到了50多千克，有些衣服穿不上了，老任就找裁縫上門量衣定做。老伴兒頭發(fā)長了，不愿到理發(fā)店去理，老任買來全套理發(fā)工具，自學理發(fā)技能，為老伴兒理發(fā)。

令老任頭疼的還有老伴兒偏食，不愛吃蔬菜。為防止她營養(yǎng)不良，他每天給老伴兒吃一只蘋果。可老伴兒也不愛吃，怎么辦？老任就榨成汁，哄她用吸管喝。

隨著時間推移，老伴兒對老任越來越依賴。女兒想幫她洗澡，可老伴兒一定要老任給洗。10年來，老任沒睡過一個完整的覺。每晚半夜，凌晨2點、4點的時候，老任至少得3次叫醒老伴兒起床小便，否則會來不及，解在床上或過道上。每晚睡不好，老任的身體也變差了，有了“三高”，但他從沒抱怨過。

生活的點點滴滴，看似很平常，但精心照料后取得效果就不一般。“之前，老伴兒的眼神是呆滯的，現(xiàn)在她靈活多了。”的確，他的老伴兒盡管一聲不吭地坐著，但會抬頭跟你對視，臉上也有表情。醫(yī)院的精神科醫(yī)生近日來探望她，欣喜地對老任說：“恢復情況比預想的要好得多?！?/p>

老任希望人們對老年抑郁癥引起重視?！斑@個病有多種表現(xiàn)，比如情緒低落、興趣喪失、疲乏無力、總會產(chǎn)生無用感、食欲下降、體重減輕等情況，不少老年人首先可能會去看消化科、心內(nèi)科等，但是總檢查不出來什么病情，這時候就要考慮去心理科轉(zhuǎn)診或者讓心理科醫(yī)生參與會診?！痹卺t(yī)生看來，對這類病人來說，家人的陪伴也是一味良藥。

老任用自己的不離不棄，為子女分憂，他說，他以前特別喜歡那首叫《最浪漫的事》的歌，如今，他用真情演繹了歌中所唱的“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老，直到我們老得哪兒也去不了，你還依然把我當成手心里的寶……”