所謂“大佬”，并非只能由財(cái)富來定義。大佬可以是知識(shí)的斗士、生活的勇士、理想的戰(zhàn)士，自由、膽魄、才情都可成其注腳。

這個(gè)時(shí)代，閱讀似乎成了一件奢侈的事情，然而縱使繁華三干，“大佬”們?nèi)云珢蹠恳挥?，以書為馬，馳騁浩蕩人生。以書為劍，劈斬荊棘困頓。書房在身邊，它可以是海量書墨構(gòu)成的知識(shí)空間；書房也在心中，是人生閱歷寫就的浩繁書卷。

無論如何，當(dāng)你捧起書的那一刻，

你就開始建造自己的書房了。

5.67億本

全球最暢銷書

2016年4月12日，吉尼斯世界紀(jì)錄機(jī)構(gòu)在倫敦宣布，《新華字典》獲得“最受歡迎的字典”和“最暢銷的書（定期修訂）”兩項(xiàng)吉尼斯世界紀(jì)錄。中國出版集團(tuán)公司旗下商務(wù)印書館出版的《新華字典》是新中國第一部現(xiàn)代漢語字典，目前已成為中國人乃至全球許多國家和地區(qū)漢語學(xué)習(xí)者的必備工具書。截至兩項(xiàng)紀(jì)錄統(tǒng)計(jì)的計(jì)算時(shí)間2015年7月28日，《新華字典》全球發(fā)行量共達(dá)5.67億本。

700萬美元

世界上最貴的書

《美國鳥類》由美國鳥類學(xué)家、畫家和博物學(xué)家詹姆斯·奧杜邦在1827年創(chuàng)作，真實(shí)描繪了400多種生活在美國的鳥類，其畫作大小與宴物完全一樣。該書曾被譽(yù)為19世紀(jì)最偉大和最具影響力的著作，目前世界上僅存119本。其中由私人收藏的一本在2010年英國倫敦拍賣會(huì)上拍出了將近732.13萬英鎊（約合人民幣7657.79萬元）的高價(jià)，成為“世界上最昂貴的圖書”。2012年1月20日，紐約佳士得拍賣行對(duì)《美國鳥類》進(jìn)行拍賣，當(dāng)天以700萬美元的價(jià)格成交。

西元前3000年

世界最古老文獻(xiàn)著作

《蘇魯巴克箴言》（Instructions of Shuruppak），可追溯到約西元前3000年，講述了一位不太為人所知的神秘的蘇美爾國王，是迄今為止最古老的已知文獻(xiàn)著作之一。除《蘇魯巴克箴言》外，其他古文獻(xiàn)對(duì)他的描寫少得可憐，以至于一些學(xué)者懷疑是否真有其人。

他們的書“癖”

魯迅邊嚼辣椒邊看書

魯迅在江南水師學(xué)堂讀書時(shí)，冬天來了，天氣十分寒冷，常常凍得人打冷戰(zhàn)。他從一本書上看到，辣椒可以驅(qū)寒，便買了幾串紅辣椒，掛在書桌的上方。每當(dāng)讀書感到寒冷時(shí)，他便摘下一個(gè)辣椒，放在嘴里嚼一嚼，直辣得額頭冒汗。后來，魯迅養(yǎng)成了習(xí)慣，連夏天讀書時(shí)也要不時(shí)嚼一嚼辣椒。

錢鐘書愛泡著腳讀書

1945年抗戰(zhàn)結(jié)束后，35歲的錢鐘書兼任南京中央圖書館英文館刊《書林季刊》編輯。一天，他正在泡腳時(shí)，一個(gè)作者送來一篇文章讓他審閱，文章較長(zhǎng)，錢鐘書用了40多分鐘的時(shí)間才看完。夫人楊絳怕水冷了，不時(shí)往桶里添加熱水。錢鐘書一邊雙腳互搓，一邊閱讀文稿，竟然感到一種難得的愜意。后來，錢鐘書每到要讀一本重要的書時(shí)，就會(huì)泡著腳讀?！秶恰芬彩沁@樣創(chuàng)作出來的。

華羅庚讀書前先猜作者思路

著名數(shù)學(xué)家華羅庚讀書的方法與眾不同。他拿到一本書，不是翻開后從頭至尾地讀，而是對(duì)著書思考一會(huì)。他要先猜一猜書的謀篇布局，如果作者的思路與他猜想的一致，他就不讀了。

馮唐

我眼有神，我手有鬼

似馮唐，又非馮唐

見到馮唐，是在由重慶西西弗書店舉辦的馮唐《搜神記犢者見面會(huì)的媒體對(duì)話活動(dòng)上。

看馮唐的書，那些字都是活的。一會(huì)像刺扎一下你，一會(huì)像飛蛾撲棱棱飛走了，一會(huì)又像顆石頭咚隆一聲掉進(jìn)深潭里。恣意張狂、大膽放肆、生機(jī)勃勃……才氣痞氣兼?zhèn)涞奈娘L(fēng)，很難讓人和眼前這個(gè)穿著藍(lán)色外套黑色T恤，文雅儒氣、談吐溫和有禮的馮唐聯(lián)系在一起。更何況他坐在你面前，一邊拿著保溫杯倒荼喝，一邊笑瞇瞇地回答在場(chǎng)記者的提問：“保溫杯？我隨身帶了十多年了，當(dāng)然里面沒有枸杞——這和老或不老無關(guān)?！?/p>

許多人都覺得現(xiàn)實(shí)中的他和書里的他有差別，而他對(duì)自己的定義是：“我想我屬于心懷鬼胎、貪圖不朽、基本誠懇、內(nèi)心善良，偶爾露出些馬腳的類型吧?！?/p>

似馮唐，又非馮唐。借用紅極一時(shí)的那句話：你以為你以為的就是你以為的嗎？

不是你以為的那回事

你以為他出生在知識(shí)分子家庭。

馮唐什么都寫，小說、雜文、詩歌……20年來出了很多書，寫了很多故事，讓很多文藝女青年懷了春，也讓許多文藝男青年羨慕得拳頭癢。人們總錯(cuò)覺他受家族熏陶，其實(shí)他是根正苗紅的胡同串子，也并非生在知識(shí)分子家庭，跟著父母住過大雜院、大平房。

你以為他的文學(xué)啟蒙是中外名著。

他的文學(xué)啟蒙讀物是大哥的文學(xué)摘抄本，16開、硬皮、480頁——他記得很清楚，上面有《詩經(jīng)》、《楚辭》、唐詩、宋詞、西方名人名言、臺(tái)灣愛情詩。記得更清楚的，是大哥暗示他如何用文學(xué)摘抄本、吉他彈唱和彈簧刀這3種工具來捕獲姑娘芳心。

1976年，受唐山大地震影響，馮唐家搭了個(gè)棚子權(quán)當(dāng)住所，大哥上大學(xué)后馮唐就有了自己的一個(gè)屋子，既不防風(fēng)也不防雨，下雨時(shí)屋里跟著漏，他總是先把書救了，再用塑料布擋住被褥；刮大風(fēng)時(shí)沙土往屋里鉆，他也不動(dòng)，拼命往書里鉆，任憑沙土落了一身。

你以為他碼字走紅是運(yùn)氣。

小學(xué)時(shí)，馮唐就熟讀了《全唐詩》、《魯迅全集》，讀魯迅是因?yàn)楫?dāng)時(shí)老師總說魯迅太牛了，就想看看究竟怎么回事。青少年時(shí)代，閱讀填滿了他的大半青春。初中時(shí)，他開始看許多像朱自清、鄭振鐸、曹聚仁大師或前輩寫的書評(píng)，并根據(jù)他們的介紹選擇書籍閱讀。和大多數(shù)那個(gè)年紀(jì)的男孩子一樣，他也是個(gè)武俠迷，讀了不少古龍、金庸的小說。那個(gè)時(shí)候鄰居孩子有兩大箱的武俠小說，一共有二三百本，馮唐就借著都看完了，其中提到的“朋友妻不可欺”“女人如衣服”等觀點(diǎn)，甚至幫他解決了某個(gè)時(shí)期的煩惱。endprint

高中時(shí)，開始讀《經(jīng)史集》和《十三經(jīng)》。為了學(xué)習(xí)英語，他閱讀了大量的英文原版小說，那個(gè)時(shí)候他經(jīng)常到王府井的外文書店買英文書，買原版小說的便宜影印本，《簡(jiǎn)愛》、《呼嘯山莊》、《傲慢與偏見》都是他在那個(gè)時(shí)候讀過的書。大學(xué)時(shí)代，除了醫(yī)學(xué)的專業(yè)書籍外，歷史書和英文書讀得最多。

如今工作越來越忙，屬于自己的時(shí)間捉襟見肘，重讀經(jīng)典、看考古發(fā)掘報(bào)告、文獻(xiàn)類的實(shí)時(shí)眭內(nèi)容，成了閱讀的重點(diǎn)，電子書也隨時(shí)放在包里。

他很小的時(shí)候，就體會(huì)到文字的力量，什么樣的文字是絕妙好詞，隨便翻起《詩經(jīng)》：“青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今”，就想起了喜歡過的那個(gè)姑娘，“她常穿一條藍(lán)布裙子。她從不用香水，但是味道很好，我分不清是她身子的味道還是她裙子的味道，反正是她的味道?！?/p>

不會(huì)寫作的婦科大夫不是好的高級(jí)經(jīng)理人

你以為他起碼該是中文系畢業(yè)的。

可他讀的是協(xié)和醫(yī)科大學(xué)，從本科、碩士到博士，成了一個(gè)有點(diǎn)帥的婦科大夫。深感生死無常后，他又跑去美國Emory大學(xué)讀MBA，就職于麥肯錫咨詢公司，再后來又去了香港當(dāng)高級(jí)經(jīng)理人。

馮唐不是天使，但這不妨礙他頭上頂著一堆光環(huán)。作家、醫(yī)學(xué)博士、麥肯錫合伙人、投資人……隨便一個(gè)單拿出來都足以被冠上精英二字。

馮唐說：“我覺得協(xié)和八年，麥肯錫九年，加起來這十幾年對(duì)我的寫作產(chǎn)生了很大影響。我感激醫(yī)生這個(gè)職業(yè)給我?guī)淼睦潇o，這種冷靜是跳出來的，哪怕病人再困惑再痛苦，醫(yī)生即使感同身受，也要用相對(duì)客觀和剝離的態(tài)度都來看待，這種冷靜對(duì)于寫作來說也是一個(gè)很好的視角，可以很好把控整個(gè)局。而在麥肯錫的經(jīng)歷教會(huì)我一套辨認(rèn)識(shí)人的方法論，以及職業(yè)性，這種職業(yè)性讓我雖然將寫作當(dāng)做業(yè)余愛好，卻一直能有不業(yè)余的作品產(chǎn)生。”

他用很“馮唐”的方式，打敗了人們對(duì)他單一的認(rèn)知。

挖一挖人性中的無盡藏

當(dāng)大家努力想更了解馮唐其人的時(shí)候，馮唐也在認(rèn)真地觀察和思考這個(gè)世界的人和事。

比如他的第二篇短篇小說集《搜神記》。馮唐曾說，自己欠老天十本小說?！捌鋵?shí)就是給自己定一個(gè)目標(biāo)去干，十個(gè)小說嚴(yán)格意義上是長(zhǎng)篇，《搜神記》是短篇。長(zhǎng)篇目前為止寫了六本，現(xiàn)在在寫第七本了。當(dāng)然如果老天愿意給我更多機(jī)會(huì)，再寫三四個(gè)問題也不大?！?/p>

2016年，馮唐主持的脫口秀節(jié)目《搜神記》在騰訊視頻上線。馮唐走訪小說的原型，和他們聊天、喝酒、過招……十三集，十三個(gè)神人，十三個(gè)人生困擾，這檔無法歸類的節(jié)目收獲了過億次收看。小說《搜神記》是馮唐與這些神人斗法之后，幻化成的七個(gè)短篇故事，描述的都是這些似乎“我眼有神，我手有鬼”的人，這些人用獸性、人性、神性來對(duì)抗這個(gè)日趨走向異化的信息時(shí)代。

“搜：搜尋，找尋，探尋，挖一挖人性中的無盡藏。神：神奇，神圣，神經(jīng)，神秘，那些有一些非人類特質(zhì)的人類?！瘪T唐自己如此解釋這個(gè)書名。用他的話說，是要：借助神力，面對(duì)AI。

阿法狗已經(jīng)戰(zhàn)勝人類，人工智能洶涌而來。這些曾是科幻文學(xué)描述的過往，如今是未來二三十年人類將要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。普通人，在突變的人生，經(jīng)歷極端的事件，探索肉身的極限，這樣的人，就是“神”。馮唐說，寫完這部《搜神記》，他可以坦然面對(duì)阿法狗了。

寫作20年，馮唐產(chǎn)量頗高，《如何成為一個(gè)怪物》《活著活著就老了》、《三十六大》、《不二》、《搜神記》……夸的人多，罵的人也不少。而隨著他在熒屏上越來越多的曝光，也有人指責(zé)他太過商業(yè)化。

正面的評(píng)價(jià)，他感謝認(rèn)同；負(fù)面的評(píng)價(jià)，他也不往心里去，通常他自己用8個(gè)字就化解掉了：“關(guān)我屁事，關(guān)你屁事。我愿意按我的方式寫，你不喜歡看就不看。別人的話不太能影響我。”

他覺得作家商業(yè)化并不是一個(gè)壞事。“如果你費(fèi)盡心思寫出一個(gè)東西，你自認(rèn)為很好，并且能通過這種方式幫助到別人，那也很不錯(cuò)?！?/p>

對(duì)于自己的心態(tài)，他淡淡一笑：“你都不知道我的臉皮有多厚。”

又或者，在《搜神記》序中他所做的倡里，能更窺見其心一二。

生而為人，用好肉身。

此具肉身，包括靈魂。

肉交神交，度己度人。

酒足飯飽，關(guān)機(jī)睡覺。

蔣明

在閱讀中發(fā)現(xiàn)自由

時(shí)間會(huì)給你答案

充滿著自我肯定地創(chuàng)作歌曲，夢(mèng)想著出一張專輯，成為一名實(shí)實(shí)在在的原創(chuàng)歌手，是年輕時(shí)蔣明的熱血體現(xiàn)與人生理想。然而，現(xiàn)實(shí)生活為了幫助一個(gè)人的成長(zhǎng)，總要讓他去經(jīng)歷些什么。

二十世紀(jì)九十年代，對(duì)于流行音樂來講，那是一個(gè)很好的時(shí)代，但對(duì)于獨(dú)立音樂來講，卻相當(dāng)糟糕。市場(chǎng)的冷淡反響給蔣明那一批獨(dú)立音樂創(chuàng)作者的熱情潑了一盆冷水。1996年簽約公司，1997年他的音樂事業(yè)便因錄音棚技術(shù)原因戛然而止。

告別故鄉(xiāng)與音樂，蔣明踏上了南下的火車。在廣州這座潮濕悶熱的城市里，他選擇用文字創(chuàng)作去安撫自己的失意。媒體的工作，一干就是十幾年。如今回頭看，蔣明說是時(shí)間給了他答案?！霸?jīng)我覺得自己做的音樂不輸于別人，但當(dāng)你逐漸沉淀下來之后，回頭去看那段時(shí)間你的音樂、你的人生觀，甚至你的技術(shù)手段，都會(huì)覺得很幼稚?！?/p>

那一段轉(zhuǎn)折所造就的所見所聞與經(jīng)歷，讓蔣明得到了更加成熟與完整的歷練。于是，面對(duì)事業(yè)上的第二次轉(zhuǎn)折，這不過是“順其自然”的結(jié)果。對(duì)于蔣明來說，音樂創(chuàng)作等同于文字創(chuàng)作，“我們那個(gè)年代長(zhǎng)大的人，信奉的原則始終是‘文以載道?！倍魳返摹拜d道”，就是要以文字來實(shí)現(xiàn)。如今的他，不過是把寫成的文字譜成了歌。

詩歌指引認(rèn)知

談起蔣明的創(chuàng)作，必然要聊到兩件事：城市的影響與媒體的經(jīng)歷。

不少作家、音樂家與美術(shù)家都出自于西安這座歷史文化古都，在這些人的身上，體現(xiàn)出了西安這座城市所孕育出的特性。城市對(duì)于蔣明在音樂創(chuàng)作上影響也是顯而易見的。endprint

“生活在西安，你的身邊五步一景、十步就是一個(gè)歷史文物，你可能不會(huì)覺得所謂的文物特別稀罕。但當(dāng)你對(duì)歷史的了解愈加深厚，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己竟然生活在唐詩宋詞之中，生活在已經(jīng)被現(xiàn)代人所遺忘的深厚歷史文化沉淀之中，這是一件了不起的事情?！庇谑?，就如同人們所感受的那樣，在蔣明的音樂中，總能感受到深沉、真實(shí)與熱情。

而另一件影響著他音樂創(chuàng)作的，便是媒體的經(jīng)歷。養(yǎng)成好的閱讀習(xí)慣，正是在他進(jìn)入媒體工作之后。職業(yè)使然，不斷地輸出式創(chuàng)作，讓他開始發(fā)現(xiàn)自己的儲(chǔ)備遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。于是從那時(shí)開始，閱讀就變成了一種有條理性、有方向性的大量的接觸。如今，蔣明依然保持著高頻率的閱讀習(xí)慣。在他的住所，除了兩面墻的大書柜外，你還會(huì)在他的床頭、茶幾上、書桌上，甚至是洗手間，看到被堆放著的各種各樣的書籍。

蔣明說在自己的觀點(diǎn)中，有一半都是來自于閱讀。熟悉他的音樂的人都知道，他的很多歌曲中，也都能看到古詩詞與當(dāng)代詩歌的元素。

“對(duì)于音樂創(chuàng)作來說，很大程度上你喜歡什么，你就會(huì)加入什么。我確實(shí)喜歡古詩詞，更確切地說，是喜歡古代先賢們的哲學(xué)思想。我的歌曲中也體現(xiàn)了不少中國傳統(tǒng)的思維方式，就是借鑒了前人的觀點(diǎn)得來的。詩歌，更是人類文明發(fā)展到現(xiàn)在最高級(jí)的一種藝術(shù)形式。而古代詩歌和現(xiàn)代詩歌相比，因?yàn)樗鞋F(xiàn)代性，所以對(duì)我歌曲的創(chuàng)作更多是一種直接的教導(dǎo)?！?/p>

閱讀，是了解世界的途徑

相對(duì)于流行的電子媒介，許多愛讀書的人所喜愛的依然是紙質(zhì)的閱讀，蔣明也不例外。在他看來，當(dāng)在閱讀一本書的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)世界上的很多東西都在和你產(chǎn)生關(guān)系，“比如風(fēng)在吹動(dòng)書頁，比如書在散發(fā)著的墨香，比如你會(huì)看到光影打在書上。它們統(tǒng)統(tǒng)都讓你和這個(gè)世界、和自然發(fā)生密切的關(guān)聯(lián)，這就是最原始的閱讀的感覺，有一種深邃感?！?/p>

俗語說，讀萬卷書，行萬里路。如今作為歌手的蔣明，因?yàn)橐ジ鞯匮莩?，所以常常都在路上，去見不同的人，看不同的風(fēng)物，體會(huì)不同的風(fēng)情。而每到一個(gè)地方，書店成為他必去之所。

從神怪小說，到歷史哲學(xué)，蔣明的閱讀范圍很廣。閱讀于他而言，不僅是心靈的修養(yǎng)與靈感的積累，也是一種與不同朋友間暢聊而產(chǎn)生觀點(diǎn)碰撞的渠道，更是一種無需刻意去發(fā)現(xiàn)，開卷即有的樂趣。在閱讀的過程中，他能夠?qū)ふ业揭环N思想上的自由。

蔣明說，閱讀跟旅行一樣，是一種不斷補(bǔ)充、不斷開闊自己眼界的一種最有效和方便的途徑?！叭绻粋€(gè)人不閱讀，我想，他就關(guān)閉了一條了解世界的最重要的途徑?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/01/15/sjss201711sjss20171130-4-l.jpg" style=""/>

楊一

讀君子書做講究人

他的人生，y=f（x）

見到楊一，是在精典書店的茶室。典雅時(shí)尚的空間里，他靜坐于大理石桌后，泡一壺正山小種，縷縷荼香升騰，他的寧靜與書店融為一體。

楊一是誰？重慶文化名人，精典書店創(chuàng)始人，美食活動(dòng)評(píng)委，數(shù)學(xué)教師，金融才子……他的身上有太多標(biāo)簽。這些標(biāo)簽融合在楊一身上，卻毫不突兀。

他理科出身，卻可以與文豪侃侃而談，他是商人，亦精通飲食之道，品茶他品成了專家和評(píng)委，飲酒他飲出了氣韻與沉淀。就像數(shù)學(xué)公式，從一點(diǎn)出發(fā)，向遠(yuǎn)處無限蔓延。

人的一天只有短短24小時(shí)，楊一是怎么做到包羅萬象？

或許是他一目十行、過目不忘的天賦，或許更多的是他對(duì)時(shí)間的管理。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，楊一以“線形規(guī)劃”作為畢業(yè)論文，而他對(duì)時(shí)間也有著自己的規(guī)劃。

紀(jì)廣洋在《人生的加減乘除》一書里曾這樣寫道：“生命的基本元素是時(shí)間，時(shí)間是一連串枯燥而神奇的數(shù)字。要想把這串?dāng)?shù)字恰到好處地發(fā)揮到極致，就必須學(xué)會(huì)綜合運(yùn)算。”

楊一把他的時(shí)間公式運(yùn)用到了極致。休息等待的間隙，晨起或是臨睡前，他總是習(xí)慣性地拿起書籍，甚至出差時(shí)他會(huì)在飛機(jī)上讀完一整本書。他說，有多少時(shí)間看書，取決于你把閱讀放在什么樣的地位。

汲取知識(shí)的養(yǎng)分之余，他會(huì)約上三兩好友品茶，或是帶上相機(jī)去丈量世界，他會(huì)打牌，卻從不沉迷牌桌，他把時(shí)間掰成了兩瓣兒用。

海納百川，遇事便不會(huì)盲人摸象，從不同角度看待問題，更加公正，也更多淡然。

他的中學(xué)，悲喜二重奏

沒人會(huì)想到，學(xué)生時(shí)期的楊一，曾是一個(gè)“熊孩子”。

打架斗毆，調(diào)皮搗蛋，總是少不了他，成績(jī)還老是墊底，讓老師父母頭痛不已，好在那時(shí)他的運(yùn)動(dòng)細(xì)胞發(fā)達(dá)，憑借著體育生的優(yōu)勢(shì)，也順利考上了初中。

初三那年，成了楊一人生的分水嶺，他遇見了之后數(shù)十年的伴侶——書。他本是不情不愿被母親帶到了圖書館，抬頭的一瞬間，卻被震撼。一排排書架上整整齊齊陳列著書籍，那樣壯觀，讓人忍不住想高高舉起雙手去觸碰書架之巔?？諝庵猩l(fā)著淡淡的紙漿與油墨的馨香，楊一深吸一口氣，他知道，現(xiàn)在有什么東西正在改變。

他說，他的中學(xué)悲喜兩重天，可悲相見恨晚，空耗時(shí)光，可喜終得相遇，步入正軌。

泰戈?duì)柕脑娂?，西方的名著，那段時(shí)間，楊一沉浸在文學(xué)的世界里。一天，文學(xué)青年楊一看了一本“小說”《哥德巴赫猜想》，當(dāng)時(shí)的他把這本書當(dāng)做故事集來讀，卻漸漸為書里的數(shù)學(xué)世界著迷，與詩歌、小說不同，這個(gè)世界有著周密的計(jì)算，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)，點(diǎn)與線的交織變換出不同的圖形，加減乘除帶著數(shù)字游戲的神奇。尋著數(shù)字夢(mèng)，楊一考上了四川大學(xué)數(shù)學(xué)系，畢業(yè)后成為了一名數(shù)學(xué)教師。

他的中庸，君子之道

和大多文人雅士視金錢如魔鬼的態(tài)度不同，楊一從不避諱談“錢”。

我們經(jīng)?？吹接胁湃A的人安于貧困，富有的人不通文墨。就像非洲大草原上擅于捕食的獅子，只是擅于某一項(xiàng)技能。

楊一卻在財(cái)富與文化中尋求著平衡，數(shù)量不多不少，時(shí)間不長(zhǎng)不短，愛好不濃不淡，立場(chǎng)不左不右。物質(zhì)的豐裕可以充實(shí)精神需求，他會(huì)慢下來，把日子過得講究，就像閑暇時(shí)在家里做一頓飯，醬油就擺上了至少四種。endprint

楊一是成功的商人，卻經(jīng)營著一家“只虧不賺”的書店19年。精典書店，山城人心中的“文化地標(biāo)”，他是愛書人的閱讀寄托，像一間巨大的大書房，走進(jìn)去，就是書房的主人。

1998年，楊一創(chuàng)辦了精典書店，書店不是一個(gè)賺錢的買賣，精典書店跟大多數(shù)實(shí)體書店一樣是“虧本生意”。有人問，為什么還要繼續(xù)堅(jiān)持？楊一并不認(rèn)同“堅(jiān)持”，他說精典書店是他的情懷和夢(mèng)想，“堅(jiān)持”這個(gè)詞來得太苦。

在精典書店，楊一仍遵守著他的平衡之道，不媚俗、不跟風(fēng)。書店里顯眼位置放置的，大多是小說等人文書籍，他卻反其道而行，偏偏就把科普書放在茶室旁，書店的顯眼位置還擺放著超級(jí)立方體、奠比烏斯環(huán)、克萊因瓶等數(shù)學(xué)、物理雕塑，讓人們?cè)陉P(guān)注人文時(shí)也不漏下科學(xué)。書店里的墻上，凸刻著這樣一句話：“沒有科學(xué)的人文是愚昧的，沒有人文的科學(xué)是冰冷的。只有科學(xué)與人文結(jié)合，世界才會(huì)變得溫暖而理性?！?/p>

中庸之道，中正，不偏不移，無過不及；平衡，高者不追，低者不就。楊一以平常之心走中正之路，坦蕩而光明。

他說，不做圣人，做君子。

楊濟(jì)為

打下一片“書”江山

小草堂，大乾坤

楊濟(jì)為是溫州人，2004年來到重慶，之后便定居下來。此后數(shù)年，他的甌溆草堂，成了重慶名聞遐邇的“城市文化客廳”。甌溆草堂，是他為自己書齋的命名，甌是荼器的一種也是家鄉(xiāng)河流的名稱，溆是水邊之意。風(fēng)雅詩意的名字，足見主人的個(gè)性和修為。

楊濟(jì)為和他的妻子鄭曉微幾乎每周都會(huì)在家設(shè)宴款待朋友，從幾人到上百人都有，藝術(shù)家、音樂家、詩人、作家、傳媒人、攝影家、設(shè)計(jì)師、收藏家、商界巨子等等各界名流摯友在這里因緣際會(huì)、往來不息；嘗佳肴，品美酒，煮香茗，聆異樂，談天說地，逸興遄飛。最多的一次是著名詩人、畫家車前子在這里舉辦畫展，不到二百平米的房子前后聚集130來位客人，布了地毯的走廊里也是人頭攢動(dòng)，據(jù)說有人說從電梯口到客廳擠了十多分鐘。

我前往拜訪甌溆草堂那日是陰天，熱情的楊濟(jì)為特地去買了一束黃玫瑰插在玻璃花器里，曉微姐早已烹好熱氣騰騰的紅茶。鵝黃色玫瑰和裊裊茶香一起，點(diǎn)亮了陰沉的天氣。雖然之前早已聽過許多關(guān)于甌溆草堂的故事，但真正進(jìn)門的那一刻還是被眼前的景象震撼。

從入戶陽臺(tái)一直到客廳再到臥室，數(shù)以萬計(jì)的書本和唱片沿墻整齊碼放，層層疊疊，綿延不斷。珍貴的書籍和稀缺的唱片，都是楊濟(jì)為傾注幾十年的精力的收藏——而且數(shù)量遠(yuǎn)不止于此，除了這里他還有不同省份多處存放藏書和唱片的地方。

正當(dāng)我在書墻前徘徊時(shí)，楊濟(jì)為放起了他珍藏的唱片，輕快明媚的旋律如水流淌，頓時(shí)如陽光般鋪滿整個(gè)房間。

坦蕩蕩，君子風(fēng)

于楊濟(jì)為而言，書買了，唱片買了，就絕對(duì)不會(huì)賣的，也絕不是為了陳設(shè)炫耀。“古今中外，概莫能外，行有余力者特別是所有的知識(shí)分子大都熱愛學(xué)習(xí)。閱讀的展開會(huì)讓人不斷去審視自我、提升自我、完善自我，明黑白、知進(jìn)退。”

中國的傳統(tǒng)知識(shí)分子，向來都有學(xué)習(xí)和分享的習(xí)慣。甌溆草堂可以說正是寄托著楊濟(jì)為的某種理想，他是一個(gè)愛書人、藏書人，同時(shí)也更像是一個(gè)書籍精神的布道者。這里成為“城市文化客廳”，并非刻意而為。他生性熱情好客，素來喜歡研究美食著作與中外菜譜，對(duì)于不同地域和季節(jié)的各種食材充滿了好奇心；妻子和顏悅色、彬彬有禮，做得一手好菜，再加上有如此壯觀的藏書、唱片、藝術(shù)品和郁郁蔥蔥的鮮花綠植，樂于和友人們相互分享，一傳十，十傳百，慕名前來的人也越來越多。

草堂二字，看似小，實(shí)則可納廣袤天地。前提是，它的主人有一個(gè)寬廣坦蕩的胸懷。楊濟(jì)為頗有古代文俠之風(fēng)，來者是友、不分彼此，推杯換盞，樂在其中，再無任何索取之意。他和妻子樂于為大家準(zhǔn)備美酒佳肴，笑呵呵忙前忙后，與大家一起天南海北地聊。

對(duì)楊濟(jì)為來說，和志同道合的朋友分享自己的所悟所得，是人生一大樂事幸事。沒有商業(yè)目的、沒有利益摻雜，這樣坦蕩的交往極為難得。

書比Prada更高貴

總有人問楊濟(jì)為：“這么多書，你全都看過嗎？這么多唱片，你全都聽過嗎？”每當(dāng)此時(shí)，他心中頗為不悅，也十分惋惜。

不悅是因?yàn)檫@樣的問題，對(duì)于一個(gè)藏書家和唱片收藏家來說是不甚禮貌的。他說：“現(xiàn)在許多人太現(xiàn)實(shí)，對(duì)于金錢過度迷戀，只對(duì)表面的奢侈的東西感興趣，對(duì)精神層面的東西往往視而不見，其實(shí)，對(duì)于我們這種有收藏癖的人而言，書籍或許是比Parada更高貴的存在！”

惋惜則是深覺實(shí)用主義和成功學(xué)無處不在之可怕和荒誕?！艾F(xiàn)在的社會(huì)有個(gè)毛病，實(shí)用主義泛濫，好像不能產(chǎn)生直接利益的東西就沒有用處。閱讀其實(shí)是一個(gè)審美的過程，是很個(gè)人化的事情，它讓你逐漸成為你自己?！?/p>

如同螞蟻無法揣測(cè)鴻雁之志，小舟不能與航空母艦相提并論，在庸俗中沉淪的人，無法感知鯤鵬展翅的博大——對(duì)于癡心于書的人來說，書不僅是食糧，更是尊嚴(yán)。

文雅的“控制欲”

幾十年如一日，集腋成裘，聚沙成塔，四、五萬冊(cè)書籍和13000張唱片，這樣的收藏體量不是簡(jiǎn)單的“喜歡”二字就可以做到的。

“10個(gè)收藏家里，有9個(gè)就是‘變態(tài)狂。除此之外，還得有極強(qiáng)的控制欲?！睏顫?jì)為開玩笑說，“你說，一個(gè)人對(duì)物質(zhì)之外的東西產(chǎn)生近乎瘋狂的興趣和執(zhí)著，是不是‘變態(tài)狂？”

見我依然疑惑，他起身帶我看家中的花草植物們，各個(gè)精神十足，葉片上見不到一絲灰塵。“我平時(shí)都會(huì)及時(shí)清理掉花草的枯葉，保持植物葉面的干凈。我希望讓身邊的植物也有尊嚴(yán)，而不只是活著而已。這就是我所說‘變態(tài)狂的意思。”endprint

控制欲則是擁有和操控的欲望?！氨热缥椰F(xiàn)在仍然不斷收集書、唱片、藝術(shù)品，這就是控制欲。甚至收藏到了一定程度，要求越來越高，你會(huì)希望自己所有的收藏都是完美而獨(dú)特的才心滿意足?！?/p>

古代的皇帝一心要統(tǒng)領(lǐng)天下河山便是胸懷和能力的體現(xiàn)。楊濟(jì)為時(shí)常會(huì)站在自己的藏書前面，踱來踱去，浮想聯(lián)翩，曰：“我管不著天下蒼生，但我總能控制好我自己這一片‘江山吧！”話罷，哈哈大笑，一旁的妻子也忍俊不禁。

書中有江山，字字瑰麗。書中有天下，旬句蒼莽。楊濟(jì)為將書化作精神的車輪，在漫漫人生中自在行走；也用書筑成一處草堂，與友人靜賞舂日花綻、冬日雪飄；躊躇滿志，心定氣閑。

酒中有書意

在書里，醉去又醒來

初見劉俐伶，是在她位于購書中心里的“唐小姐的酒館”。把一個(gè)有茶、有酒、有美衣美器的空間放在有數(shù)十萬冊(cè)書香飄散的書店里，頗有些大隱隱于市的味道。她喜著中式衣衫，好看書，擅品酒，舉手投足間的溫柔，如江南的氤氳水汽與幽香，款款飄散。

朋友們都愛她知性豁達(dá)，但這份通透除了時(shí)間的沉淀，有一本書的作用至關(guān)重要。

“這是我最喜歡的書，胡因夢(mèng)的《生命的不可思議》?！彼龑贸鰜恚p輕翻開書頁，與它初遇的情景又浮現(xiàn)在眼前。2006年9月25日，她清晰記得在書店里和這本書相遇的日子。那時(shí)她正處于職場(chǎng)和情感的受挫期，而它卻如光似電般，漸漸帶領(lǐng)她走出泥潭；它也似一壇酒，用詞句令她醉倒。成了她人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

“其實(shí)人要了解自己挺難的，似乎總要通過很多親密關(guān)系的挫折才能看到自己。這本書提供了一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我試著看清自己的全貌?！眲⒗鏋樗嗣?，精讀數(shù)遍，在書上勾勾畫畫，做讀書筆記，還買了許多本送給朋友。胡因夢(mèng)在書中所推薦的以及她所翻譯的其他書目，她也一一買來看。從2014年開始，她多次奔赴深圳、臺(tái)灣等地，學(xué)習(xí)胡因夢(mèng)的身心靈修行課程，漸漸懂得如何觀照內(nèi)心，頓悟那些起心動(dòng)念的本質(zhì)。

以《生命的不可思議》為觸發(fā)點(diǎn)，她看的書越來越多，將臥室也變成了書房?？吹臅蕉?，眼界越來越開闊，心境也越來越明朗。她用六七年的時(shí)間，將一本書所帶來的改觀，一點(diǎn)點(diǎn)浸涸到生命當(dāng)中去，變成了如今更好的自己。“我覺得書能幫助每一個(gè)人去改變，但是否能夠成長(zhǎng)，取決于他有沒有內(nèi)在的動(dòng)因。”她邊說著，邊將我面前精致的荷綠色小酒杯斟滿。

“所有的書與字，唯有落到紅塵中時(shí)，才是最好的修行。”她在與書為伴的路途中，越來越清醒。

在酒中，書寫東方美

書與酒相交，是中國人自古以來最浪漫的詩篇。劉俐伶為我斟入杯中的，是她研制的東方美人酒。這款獨(dú)特的青梅酒，喝起來有種百轉(zhuǎn)千回的溫潤(rùn)柔美。

她深愛東方之美，民族風(fēng)的衣衫和首飾、詩詞歌賦、玉石器物，在她的日常中隨處可見。但她對(duì)東風(fēng)之美的這份熱愛并不是從小就有，用她自己的話來說，是“30而立，經(jīng)歷英國留學(xué)和當(dāng)母親后，才開始由內(nèi)心深處召喚屬于自己的美學(xué)。”

出身釀酒世家“唐朝老窖”的她，泡在酒香中長(zhǎng)大，又傳統(tǒng)又時(shí)尚。13歲時(shí)就開始看《ELLE》雜志，學(xué)過肚皮舞、鋼琴和民族唱法，從英國利茲大學(xué)畢業(yè)后，開始接手家族生意。2009年左右，她負(fù)責(zé)開拓家族企業(yè)唐朝老窖在西南的市場(chǎng)。唐朝老窖集團(tuán)重慶總經(jīng)理、購物網(wǎng)站股東、火鍋店合伙人……如今，自創(chuàng)品牌“唐小姐的酒館”，是她心中東方美學(xué)信仰的實(shí)踐。

“當(dāng)你離開一片故土?xí)r，你會(huì)更愛它，甚至見不得別人說它不好。正因?yàn)槲页鰢?，這種感受的覺醒也更早。后來我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)中國古典的、傳統(tǒng)的東西，特別著迷。就想要做點(diǎn)什么，把它們傳承下去?！彼χf道，聲音輕而有力。

為深情干杯

我低下頭，透過杯中琥珀色的酒，仿佛看到了她那顆美麗的癡心。

從小習(xí)酒品酒懂酒，她知酒之妙，卻也遺憾于博大的中國酒文化中，鮮有女性的一席之地。于是她下定決心，要做一款專屬于東方女性的美人酒。為此，她深入福建青梅之鄉(xiāng)尋覓上好青梅，遠(yuǎn)赴1600公里的臺(tái)灣拜師學(xué)習(xí)發(fā)酵技藝，為了最好的握瓶手感在超市摸了上百支酒瓶，最終才有了如今眼前的這杯佳釀。

其實(shí)，在美人酒的誕生過程中，書對(duì)劉俐伶的影響也貫穿始終?！皬?006年遇見那本書、向胡因夢(mèng)老師學(xué)習(xí)開始，多年來的內(nèi)在覺察，讓我有了很大的變化，特別是對(duì)女性有了更深的情感和同理心，也更知道我們想要什么?！彼胱鲆粋€(gè)東西，具有精神和情感的雙重屬性，給女性帶去撫慰。這樣?xùn)|西，便是酒。

究竟，何為書？

她答：“書本為書，美酒也為書。紅塵是書，歲月是書，閱歷也是書?！?/p>

究竟，如何寫好人生這本書？

她答：“有理想，心寬廣，不被金錢所拘，能做到自己最有潛力的那一面，足矣?！?/p>

走出唐小姐的酒館時(shí)，天色微暗，涼風(fēng)漸起。忽然覺得，告別時(shí)應(yīng)該以一首詩相贈(zèng)：紅泥小火爐，綠蟻新焙酒，晚來天欲雪，能飲一杯無？

HOW

對(duì)于許多人來說，書是位既陌生又熟悉的朋友。如何才能讀好一本書？這是我們都需要思考的命題?；蛟S前人的經(jīng)驗(yàn)，和科技時(shí)代帶來的技術(shù)手段，可以給我們參考的答案。

如何高效閱讀？

蘇軾

“八面受敵”法

宋朝著名文學(xué)家蘇軾在他的《又答王庠書沖就侄女婿王庠“問學(xué)”，介紹了他自己首創(chuàng)并實(shí)踐的一種讀書方法。蘇軾在信中說：“少年為學(xué)者，每一書，皆作數(shù)過盡之。書富如人海，百貨皆有之，人之精力，不能兼收并取，但得其所欲求者爾。故愿學(xué)者，每次作一意求之?！币馑际钦f，年輕人讀書，每一本好書都讀它幾遍。好書內(nèi)容豐富就像知識(shí)的海洋，讀書時(shí)人的意識(shí)指向一個(gè)方面，就像打開了一扇窗口，不能使各個(gè)方面的知識(shí)進(jìn)入視野，讀一遍書只是獲取了意識(shí)指向的那個(gè)方面的信息而已。所以希望讀者每讀一遍都只帶著一個(gè)目標(biāo)去讀。

毛姆endprint

“樂趣”讀書法

英國作家毛姆提出“為樂趣而讀書”的主張，他說：“我也不勸你一定要讀完一本再讀一本。就我自己而言，我發(fā)覺同時(shí)讀五六本書反而更合理。因?yàn)?，我們無法每一天都有保持不變的心情，而且，即使在一天之內(nèi)也不見得會(huì)對(duì)一本書具有同樣的熱情。

賈平凹

“觸一通三”法

賈平凹認(rèn)為，書之為友不能一日不交；書是財(cái)富，要逼著自己靜心地讀書。他將自己的讀書方法總結(jié)為“觸一通三”法。他認(rèn)為讀書面不可狹窄，文學(xué)書要讀，政治書要讀，哲學(xué)、歷史、美學(xué)、天文、地理、醫(yī)藥、建筑、美術(shù)、樂理、武術(shù)、繪畫、舞蹈……凡是能找到的書，都要讀。若讀書面窄，借鑒就不多，思路就不廣，觸一而不能通三。他甚至主張連植樹造林、做飯炒菜方面的知識(shí)都要略知一二才好。

老舍

“印象”法

老舍說：“我讀書似乎只要求一點(diǎn)靈感?！∠笊跫驯闶呛脮?，我沒功夫去細(xì)細(xì)分析它……?！∠笊跫延袝r(shí)候并不是全書的，而是書中的一段的最入我的味；因?yàn)檫@一段使我對(duì)全書有了好感；其宴這一段的美或者正足以破壞了全體的美，但是我不管；有一段叫我喜歡兩天的，我就感謝不盡。”

有什么好用的讀書App推薦？

曬書房

——打造個(gè)人線上書房

這是一款讀書人很喜歡的圖書整理工具，功能強(qiáng)大：你可以利用手機(jī)攝像頭掃描書籍的條碼，自動(dòng)識(shí)別并生成藏書信息，也可以搜索圖書、手動(dòng)錄入，曬書房會(huì)快速按照館藏整理藏書，建立你的線上書房；快捷分享你的圖書、書評(píng)、書摘到微博、微信好友、微信朋友圈、QQ；發(fā)現(xiàn)你所在的城市其他書房，查看他人書房中相同和想讀的藏書，找到興趣相同的書友交流讀書心得；查看推薦優(yōu)質(zhì)書評(píng)、書摘，幫你發(fā)現(xiàn)更多好書。

Bear Writer

——讀書筆記可以很潮

Bear Writer是一款支持iPhone、iPad和Mac的免費(fèi)寫作筆記應(yīng)用，讓寫作體驗(yàn)更加流暢自如，針對(duì)筆記和寫作而生，容易上手，其最大特色是界面設(shè)計(jì)非常簡(jiǎn)潔，編輯器支持多種常用文字樣式，功能多卻不復(fù)雜，更棒的是還能用“標(biāo)簽“和“鏈接”來管理筆記。例如在輸入文字的過程中能夠?qū)⑴虐娓袷健mojl表情以及上傳的圖像全部直接顯示出來，方便我們根據(jù)具體情況進(jìn)行進(jìn)一步編輯。其中前者可以通過在筆記的任何一個(gè)地方使用“#關(guān)鍵字”的方式來進(jìn)行創(chuàng)建，然后在筆記中點(diǎn)擊標(biāo)簽會(huì)自動(dòng)跳轉(zhuǎn)，而相應(yīng)的標(biāo)簽也會(huì)出現(xiàn)在主界面的側(cè)邊導(dǎo)航欄當(dāng)中。至于后者，通過下面明顯標(biāo)識(shí)的提示我們也能夠及時(shí)為文章鏈接到一些外部的相關(guān)資料，非常方便。

如何鑒別正版書、盜版書？

看外觀。正版書給人整體感覺就是整潔，板正，大方，而盜版書從外表看就不整齊，像揉皺了一般，軟軟的，從外觀一看就能看出來。

看紙質(zhì)。紙也分好壞，正版書都是好紙，稍重，而盜書用的紙?zhí)貏e薄而且輕。兩本書同時(shí)拿在手里，就能感覺出來。盜版書的紙比較薄之外，盜版書的紙質(zhì)還比較差，用手觸摸，比較粗糙，甚至有的地方薄厚不均，對(duì)著光看，有透光現(xiàn)象。

看價(jià)格。盜版書的售價(jià)一般會(huì)比正版書便宜很多，甚至是一半的價(jià)格，所以買書的時(shí)候不要貪圖便宜。

看印刷。正版書翻開字跡特別清晰，油墨噴得特別均勻，而盜版書字跡比較模糊，不太清，油墨有深有淺，整體感覺印刷比較粗糙。一般正版書幾乎不會(huì)出現(xiàn)排版錯(cuò)誤和錯(cuò)別字，而盜版書除了有錯(cuò)別字和排版問題之外，印刷質(zhì)量會(huì)比較差，一般會(huì)出現(xiàn)模糊不清的現(xiàn)象，英文書籍會(huì)出現(xiàn)語法錯(cuò)誤。凡是錯(cuò)誤率高的都是盜版書。

看防偽標(biāo)志。書上都有防偽標(biāo)志，買書的時(shí)候一定要認(rèn)清防偽標(biāo)志，有必要的話，可以撥打書后面的咨詢電話，確認(rèn)一下書是否為正版書籍。endprint