本報駐美國、法國特約記者 王奕迪 姚蒙 本報記者 萬宇 ●陶短房 金惠真
編者按:嘻哈文化橫掃全球,帶來的不僅是“酷”和“接地氣”的黑人流行音樂,同時也裹挾著一定的文化糟粕。嘻哈藝術(shù)與低俗內(nèi)容的界限在哪里?隨著嘻哈文化從社會邊緣逐漸站到主流文化舞臺上,無論是嘻哈鼻祖美國,還是歐亞“嘻哈大國”法國和韓國,都面臨重新塑造“文明嘻哈”的挑戰(zhàn)。
嘻哈文化的歷史與變遷
“嘻哈”(Hiphop)不僅是一種音樂,也是一種源自美國紐約貧民區(qū)的市井文化現(xiàn)象,始于“垮了的一代”時期的上世紀(jì)70年代初。嘻哈元素最早出現(xiàn)在民間反黑幫文化平臺——社區(qū)舞會,一些民間組織如“街頭兄弟會”吸引年輕人“比舞”,從而減少黑幫和街頭暴力,并用“涂鴉”來招徠圍觀者。之后,許多非裔青年很快將饒舌風(fēng)格“Rap”帶入“比舞”。1973年8月11日,牙買加裔DJ坎貝爾在派對上首次嘗試“打碟”,即用唱機(jī)同時播放兩首不同的樂曲,通過控制和混放產(chǎn)生獨特的音響效果。這樣便湊齊“嘻哈四元素”。
1978年,市井迪斯科樂隊“閃耀大師”和“狂暴五人”成員威金斯將美國黑人英語術(shù)語“Hip”(察覺)和“Hop”(跳躍)組合成“Hiphop”,用來模仿行軍步以調(diào)侃一位剛?cè)胛榈呐笥?,后來他將其編成“比舞”歌,很快流行開來,從此該類音樂流派被稱作“嘻哈”。
1982年,電聲嘻哈樂隊“行星搖滾”將電子合成器取代“打碟”,提升了嘻哈的水平,形成一種“可登大雅之堂”的新流派。此后有更多受過音樂訓(xùn)練的歌手加入嘻哈行列,原本排斥嘻哈的唱片公司也開始介入嘻哈商業(yè)化推廣和包裝,一系列嘻哈唱片甚至電影開始出現(xiàn),讓嘻哈走出美國底層邊緣化社區(qū),成為國際性的文化符號和流行元素。
由于從一開始被用于宣泄底層對社會的不滿,嘻哈歌手“嘻哈之子”薩維奇和“毒刺”曾在“嘻哈運動”中總結(jié)出6個要素——公民權(quán)利意識、行動意識、清醒意識、正義感、政治意識和社區(qū)意識。許多嘻哈歌手和研究者認(rèn)為,將嘻哈視作“墮落音樂”,是一種“有偏見和無知的歧視”。馬里裔美國作家迪亞瓦拉指出,嘻哈表現(xiàn)出“全球性的、窮人對美好生活的渴望”。
但由于嘻哈興起時正逢越戰(zhàn)反戰(zhàn)思潮巔峰時期,發(fā)展期又趕上中產(chǎn)階級“新保守主義”,嘻哈不可避免地和黑幫、暴力元素糾纏不清。由于嘻哈的主場是底層社會的“夜場”,核心人物DJ大多數(shù)是“夜場”老板或工作人員,許多“夜場”又是黑幫肆虐之處,嘻哈在上世紀(jì)80-90年代出現(xiàn)了所謂“黑幫嘻哈”的逆流,即片面地美化黑道生活和幫派文化,遭到主流文化市場的抵制,卻因此更加“市井化”,依賴“黑幫土壤”生存。
“新嘻哈”和“嘻哈商業(yè)化”試圖扭轉(zhuǎn)這一情況,賦予嘻哈更多主流音樂元素,同時保留嘻哈貼近生活、反映時事、針砭時弊、即興發(fā)揮等特質(zhì),受到音樂制作人和許多受過正統(tǒng)訓(xùn)練的歌手的歡迎。但不少“傳統(tǒng)派”(指從街頭和“夜場”出道)嘻哈歌手不能接受這種轉(zhuǎn)變,如Nas和KRS-ONE等著名嘻哈歌手認(rèn)為,“新嘻哈”和“嘻哈商業(yè)化”表明“嘻哈已死”。
一些音樂分析家指出,嘻哈是一種“混搭文化”,一開始沒有很多原創(chuàng)因素,很大程度上取決于即興發(fā)揮和觀眾互動,“新流派”賦予嘻哈更多音樂原創(chuàng)元素的努力又是一把雙刃劍,在讓它更具藝術(shù)性、傳播性的同時,也削弱了其草根性?!皞鹘y(tǒng)派”嘻哈歌手批評這些人“熱衷于把雕蟲小技拿到富人區(qū)換錢”,離開了底層社區(qū)觀眾。
不過,許多熱衷為嘻哈辯護(hù)的人(如迪亞瓦拉)也承認(rèn),嘻哈文化中存在一些幾乎無法剔除的糟粕,如性別歧視。迪亞瓦拉指出,盡管如今嘻哈也有女歌手,但她們往往也會刻意表現(xiàn)得中性化,甚至為爭取“存在感”比男歌手更熱衷說出污言穢語。
嘻哈傳入中國其實相當(dāng)早:1984年,香港導(dǎo)演張徹拍攝了一部以霹靂舞為主題的電影《霹靂情》,引發(fā)極大轟動,街頭霹靂舞風(fēng)行一時。但嘻哈在中國流行一段時間后很快蛻變?yōu)椤罢y(tǒng)文化”,再度興起已是21世紀(jì)。一些觀察家指出,中國的“嘻哈商業(yè)化”并不具備底層社區(qū)和文化的“地氣”,部分歌手強(qiáng)行植入草根元素糟粕,并以“這是嘻哈本色”為由自辯,實在有“逼大家喝鞋油當(dāng)咖啡”的“黑色幽默”。▲
韓國:“Diss”文化是教育難題
從韓國流行到中國的歌手中,不少都充滿嘻哈元素,如上世紀(jì)90年代的酷龍組合、HOT、神話組合等,他們的音樂中充滿嘻哈說唱元素,肥褲子、滑板鞋等符號也主要通過韓國傳入中國。
最近開始重新流行的嘻哈,有更多貼近其最初美國底層文化的特質(zhì),如進(jìn)行語言攻擊的“Diss”文化。去年,女性嘻哈歌手KittiB對男性嘻哈歌手BlackNut在歌詞中進(jìn)行性騷擾向法院起訴。BlackNut在參加音樂節(jié)目時,因露骨歌詞和不雅動作被刪除部分鏡頭。這一事件引發(fā)韓國關(guān)于嘻哈邊界的討論。有人認(rèn)為,“Diss”應(yīng)有底線,如果用歌詞進(jìn)行性騷擾合法,誰都可以寫歌侵犯名譽(yù)。但也有網(wǎng)民認(rèn)為,應(yīng)該用“反Diss”的方式以其人之道還治其人之身。
嘻哈文化的影響力在韓國青少年中越來越大,韓國《首爾經(jīng)濟(jì)》稱,有不少韓國小學(xué)生喜歡模仿嘻哈歌手,時不時會說出臟字。被老師批評時,這些孩子卻說,“我是唱流行歌曲”。
韓國中央大學(xué)社會學(xué)系教授周恩友(音)表示,嘻哈本質(zhì)是讓弱者說出心聲,而如今韓國嘻哈卻變成戲弄社會弱者以及臟話連篇的“怪樂”。韓國文化評論家河在根認(rèn)為,歌曲對社會進(jìn)行批判應(yīng)該受到保護(hù),但進(jìn)行人身攻擊和性騷擾不屬于言論自由。
當(dāng)然,也有更為勵志的韓國嘻哈歌手,DOK2則是較具象征性的人物,經(jīng)常在社交媒體上“炫富”的他不但沒遭人白眼,反而成為不少人的努力目標(biāo)。DOK2曾在采訪中表示:“我不喝酒抽煙,早晨起來常運動,沒有想象中的紙醉金迷、縱情恣意的生活,很健康向上?!表n媒稱,DOK2可謂韓國嘻哈界最“德藝雙馨”的標(biāo)桿,是眾多青少年心目中的“勵志偶像”。
隨著嘻哈音樂日益受韓國大眾青睞,各種創(chuàng)新形式的嘻哈綜藝秀也陸續(xù)問世,包括參賽者全部為女性的“Un?prettyRapstar”和高中生的“高中Rap?per”等。綜藝節(jié)目“喜歡的民族”曾邀請60歲以上的女演員與嘻哈歌手同臺演唱,在韓引起“奶奶嘻哈族”風(fēng)潮。
韓國目前對歌詞的審查主要分為兩類:電視中的歌曲由電視臺進(jìn)行刪減或消音處理,嘻哈類節(jié)目則被定為15歲以上觀眾才能收看;音樂出版物由青少年保護(hù)委員會邀請組織民間人士進(jìn)行審議,如果有臟話、涉及色情毒品等內(nèi)容,則需要在音像制品和視聽網(wǎng)頁加上“19歲以下禁止”的標(biāo)簽?!?/p>
法國:移民群體的情緒宣泄
法國歷史最早的嘻哈音樂可上溯至1982年11月,當(dāng)時紐約城市嘻哈樂團(tuán)到法國演出,帶來一種新的音樂樣式。與嘻哈音樂一同到來的還有墻上的嘻哈涂鴉,到1984年夏達(dá)到高峰,連塞納河岸都出現(xiàn)大量的涂鴉。喜歡嘻哈音樂的年輕人常在埃菲爾鐵塔對面的特羅加特羅廣場聚會吟唱,巴塔克蘭劇場等場所出現(xiàn)越來越多的嘻哈樂團(tuán),法國電視一臺也自1984年12月開始播出當(dāng)時世界第一個全是嘻哈音樂的節(jié)目。
與美國相反,法國的嘻哈音樂是在媒體上發(fā)展后,普及到城市貧民區(qū)去。西德尼作為嘻哈音樂愛好者就在電視一臺推出有關(guān)節(jié)目,最后逐漸影響法國青少年;音樂電臺NOVA也同樣推進(jìn)嘻哈音樂的發(fā)展與普及。進(jìn)入世紀(jì)之交時,嘻哈音樂受到越來越多青少年,尤其是郊區(qū)貧困街區(qū)青少年的喜愛,一系列自發(fā)舉行的音樂會也招來越來越多的愛好者。如NTM、IAM、狙擊手、謀殺犯、小MC、街上乖詩人、AMER部等法國有名的嘻哈樂隊也在此時誕生。
法國嘻哈音樂不僅繼承美國嘻哈的憤世嫉俗,還有大量政治諷刺。嘻哈音樂在非洲移民街區(qū)獲得最大的活力,這一背景雖與美國有相同之處,但也因穆斯林人群的存在而具有法國特色。法國嘻哈音樂里涉及色情、極端情緒的句子也常有表現(xiàn),司法機(jī)關(guān)在這種情況下會采取措施,但一般判決不會太重。如嘻哈音樂家奧勒尚在2009年一次音樂會上說出侮辱婦女、煽動仇恨的語言,雖被上訴但最后被無罪釋放。但同樣反對警察、仇恨司法制度的就會遭到追究:去年嘻哈音樂家喬.勒費農(nóng)因宣揚(yáng)仇恨毆打警察的語言被判處罰款3000歐元?!?/p>
美國:讓孩子選擇性聽嘻哈
如果不了解美國嘻哈文化,第一次看到街頭涂鴉時,有人可能以為到了黑幫勢力范圍。在美國旅行,從新奧爾良到芝加哥,再到奧蘭多、紐約等大城市,都有機(jī)會見到各種街頭涂鴉的。無論是嘻哈音樂、著裝、涂鴉還是街舞,都表達(dá)出表演者扭曲、恐懼、緊張不安等精神狀態(tài),但與之相對的是它們又表現(xiàn)出活力、節(jié)奏和對壓迫的抗?fàn)?,是社會底層青年的一種感情宣泄和傾訴。
說到嘻哈音樂,則不得不提2016年暑假,一首關(guān)于“搶劫華人”的說唱歌曲。那一年,這首“搶劫手冊”歌曲導(dǎo)致很多華人遭劫,美國華人開始大量有組織地購槍、持槍、練槍。這是嘻哈音樂消極惡劣的影響。
當(dāng)然,作為一種流行文化,嘻哈也有積極影響的一面。雖然不少音樂MV和歌詞中存在厭惡、暴力和犯罪情景,但是嘻哈文化許多都表現(xiàn)出自立、韌性和自尊的積極主題,這些信息可以激勵那些生活貧困的年輕人。NBA巨星勒布朗·詹姆斯、艾倫·艾弗森等就是典型的例子。詹姆斯非常喜歡嘻哈音樂,社交平臺上關(guān)于他的不少視頻都混雜著嘻哈音樂。非裔的他出身社會底層單親家庭,生活的社區(qū)充滿毒品、槍擊和混亂,但他靠著自己的努力,成為美國青少年,尤其是非裔人群的偶像。
從上世紀(jì)90年代至今,嘻哈音樂在商業(yè)上相當(dāng)成功,非裔以外的青年男女也漸漸喜歡上嘻哈文化,這種風(fēng)潮也開始充斥社會的各個主流平臺,如各種聚會活動,以及健身房、商場等。
美國很多嘻哈歌曲都提到加強(qiáng)非裔美國人社區(qū)建設(shè),促進(jìn)社會事業(yè)。美國社工也用嘻哈與高危青年建立信任關(guān)系,并與孩子建立更深層溝通交流。無論是通過寫作、創(chuàng)作音樂還是社交活動,嘻哈常被用來教導(dǎo)年輕人,作為一種幫助人們更批判看待世界的方式。嘻哈歌詞也常被用來作為學(xué)習(xí)隱喻、意象、諷刺、語調(diào)等文學(xué)手法的材料。
一些嘻哈歌手會在創(chuàng)作時注意歌詞的文明,盡量在歌詞中表現(xiàn)一些積極的事物。目前,這種嘻哈歌手還是少數(shù),但對未成年人的成長教育有很大好處。該類歌手之一就是如今的好萊塢巨星威爾·史密斯,他曾表示自己并不認(rèn)為嘻哈歌詞中粗俗內(nèi)容是“必要成分”。不少美國家長表示,如果孩子接觸嘻哈音樂,那他們希望孩子關(guān)注一些特定藝術(shù)家。大部分人認(rèn)為,家長不應(yīng)該排斥嘻哈文化,反而應(yīng)在孩子接觸嘻哈之前,先確保自己花點時間聽嘻哈音樂,排除掉那些會對孩子影響不好的部分。
《環(huán)球時報》記者走訪了一些美國家長,詢問他們對嘻哈音樂的看法。不少人認(rèn)為,嘻哈就像食物,有一些對人有好處,也有垃圾食品,“能有藝術(shù)家將負(fù)面東西呈現(xiàn)出來是非常好的”,不能責(zé)怪音樂本身,而是自己要為自己的行為承擔(dān)責(zé)任。有家長指出,含有暴力和性暗示的電影和電視節(jié)目不在少數(shù),很多更復(fù)雜的社會問題,如毒品、幫派暴力等,都是在嘻哈產(chǎn)生之前就存在的?!安灰詾槿拥鬋D一切就會好起來,最好的辦法是去過濾孩子聽的東西?!薄?/p>