劉芳超
木瓦煙囪
Chris Sneeby 設計的建筑球辦公室(約克鎮(zhèn))
在瑞士,我們可以看到在一些建筑上有成千上萬的木瓦。這些精美的被劈割的小木板,鋪設在屋頂或者立面上,一片疊著一片,像魚鱗一樣“長”在建筑上,靈活地適應著各種建筑形式。木瓦通過其材料特有的性質,顯出樸素的美,給人留下淳樸的印象。這樣的美學魅力,是與瑞士上百年的木瓦加工傳統(tǒng)工藝、木瓦工精湛的工匠精神追求分不開的。
當今世界在現(xiàn)代化和全球化的沖擊下,傳統(tǒng)工匠行業(yè)日漸式微。留住手藝,面臨著挑戰(zhàn),但是匠藝的傳承仍然在頑強地生存和發(fā)展。
In Switzerland, thousands of wooden shingles can be seen on some buildings. These beautifully-chopped small wooden planks are laid on the roof or fa?ade one by one, which seem like “fish scale” on the building.Through the unique nature of raw material, these wooden shingles radiate simple beauty and profoundly impress people with simple feelings. This is inseparable from the Swiss traditional shingle processing for hundreds of years and skilled wooden shingle pavers’craftsmanship spirit from spiritual perspective.
瑞士木瓦建筑上用的木瓦,不是隨便找些木材,鋸成一塊塊就能用的。木瓦制作十分講究:砍伐時間都有要求,只有在冬季砍伐,才可以保證木材的高品質。木瓦工要在每年的10月底開始伐木,11月開始加工生產。
木瓦工一般需通過鋸和劈來測試木材加工性能。在制作木瓦時,根據(jù)需要的長度把木材分段,樹枝和分叉將在此過程中被去除;然后將一段段圓木用斧子劈成等份的錐形木塊,為了保證寬度的統(tǒng)一,分割前后都要用測量器測量。接下來用刀與錘將木塊切成兩半,進一步“打破”它們,切割成所需要的尺寸。為了最有效地利用木材,木瓦工在樹干各方向劃線并切割,切割方向要有利于木材的滲水性,更有利于木瓦材質的穩(wěn)定性,切割過程中幾乎沒有邊角料的產生。
福斯特設計的未來屋
做好的木瓦必須干燥過后才能使用,要在空氣中放四個月進行自然干燥,不能用烘箱。自然干燥后的木瓦要求只能含有12%-15%的水分,如果用沒干燥處理的“綠色木瓦”,其水份太多,釘子會生銹,木瓦容易掛不住掉下來。一般用落葉松木瓦做屋頂可以保持60年,杉木木瓦屋頂保持30年,立面上的木瓦可以超過100年。
在鋪設木瓦屋頂?shù)氖┕み^程中,木瓦工需要專用的木瓦錘。這種木瓦錘一頭是錘子,用來敲釘子的;另一頭是斧,隨時通過劈、削來調整木瓦的尺寸。
木瓦的加工和鋪設看上去很簡單,但是要把一段段的樹木變成一片一片的木瓦,并嚴絲合縫地鋪成屋頂或外墻,需要非常精準的專業(yè)知識和極高的手工藝技能。一個合格的木瓦工需要不斷地學習技術和積累經(jīng)驗,經(jīng)歷長時間的實踐才能出師。
為了瑞士傳統(tǒng)木瓦的復興,木瓦工早在1946年就成立了木瓦工協(xié)會。在瑞士的東西部各個州都有自己的木瓦工協(xié)會,西瑞士還形成了木瓦工協(xié)會聯(lián)盟。
到了20世紀90年代,西方許多國家對木瓦建筑開始重視,瑞士開始不斷地從加拿大進口機器加工的半成品木瓦,讓木瓦工意識到要維護提高自己傳統(tǒng)技藝的地位。受《瑞士傳統(tǒng)石匠憲章》啟發(fā),西瑞士木瓦工協(xié)會聯(lián)盟在1996年與西瑞士文物保護機構共同起草發(fā)布了《瑞士木瓦工憲章》,目標是保護幾乎要滅絕的這門手工藝。憲章以《威尼斯憲章》為基礎,當時就得到了聯(lián)合國教科文組織和當?shù)匚幕瘷C構的支持和幫助。
憲章首次肯定了木瓦工手工藝傳統(tǒng)的價值,以及所有木瓦工他們在承諾憲章簽字后將遵循的準則,規(guī)范了木瓦工獨立工作的責任、權利和義務。為了更好地傳承與發(fā)展,木瓦工必須接受專業(yè)的教育培訓。為了讓木瓦工在制作中優(yōu)化產品,憲章還對一些工藝標準進行重新修訂:比如屋脊上的通風道,允許用現(xiàn)代科技條件進行修造改建。
西瑞士地區(qū)為了提高木瓦工制作質量,又專門成立了木瓦工培訓協(xié)會。凡有志于木瓦建筑事業(yè)的人都可以跟著大師做學徒,在實踐中學習專業(yè)的知識和技能,只有受訓后才能上崗工作。所有建筑項目,必須嚴格遵循憲章所約定的規(guī)范,由技術委員會進行檢查和評估,然后協(xié)會中所有成員投票表決,這樣使傳統(tǒng)木瓦工藝有了可靠的保障。
直到1990年代木瓦工幾乎都在做保護與修復工作,主要是高山小屋、建筑、教堂、有木瓦覆蓋的橋等等。在各地區(qū)文物保護協(xié)會的指導下,所修復的木瓦建筑要求盡可能回歸到原始狀態(tài)。目前在有些地區(qū)只有一個木瓦工了,但他們還在堅持依據(jù)《木瓦工憲章》為當?shù)氐穆短觳┪镳^工作。
一只腳踏在過去,一只腳邁在現(xiàn)在,瑞士木瓦工沿著這條線發(fā)展自己的道德水準和職業(yè)技能,對瑞士的木瓦建筑和景觀環(huán)境保護發(fā)揮著非常重要的作用。今天他們更能勇于創(chuàng)新采用最新的技術,參與修建各種木瓦建筑項目。保留了上百年傳統(tǒng)的木瓦工工藝,已經(jīng)成為瑞士木瓦工創(chuàng)造環(huán)境保護和文化遺產保護的基礎。
無論何處的木瓦屋頂,如果被一個小火花點燃,整個屋子就會化為灰燼。瑞士全國地形高峻,以高原和山地為主,阿爾卑斯山山脈的很多地方取水不易。
瑞士1434、1450年兩場災難性大火后,1664年、1741年和1800年在一些地區(qū)又反復出現(xiàn)火災。雖然19世紀下半葉消防技術有所進步,但還是經(jīng)常發(fā)生火災。于是,瑞士各州、市出了一些規(guī)定:凡是城市建筑,尤其是醫(yī)院的屋頂一律用磚瓦,禁止木瓦屋頂?shù)氖褂谩?/p>
19世紀工業(yè)革命興起,農民都去城市工廠工作。以前他們自己動手鋪裝木瓦,現(xiàn)在得由工匠完成,成本就提高了;同時金屬瓦、石棉瓦、黏土瓦等新產品面市,很適應時代的潮流,能提高房主在社會上的地位。再加上安全原因,消防安全局更緊迫要求用金屬瓦來代替木瓦。這樣木瓦屋頂建筑逐漸開始被遺棄。
在二戰(zhàn)結束后,這種古老的傳統(tǒng)建筑幾乎被毀滅,這時一個叫朱爾斯·尼德格(Jules Nidegger)的人出現(xiàn)了,他被尊為瑞士木瓦的救世主。他一直堅持保護木瓦建筑文化的信念,每到一處他就嘗試用圖畫、詩歌、民謠等方式在報紙上發(fā)文呼吁,讓人們攜手起來,共同阻止木瓦的衰落。最終在1947年5月7日通過議員約瑟夫·布羅達爾在弗里堡州(Freiburg)的議會上提交了《反對使用金屬瓦》的文件,得到了所有人的一致贊成。他留下的各地考察步行路線圖本就在佩德恩浩特自然公園(Nature Park Gruyère Pays-d'Enhaut)里的陳列館里,已經(jīng)113年了。公園的標徽是一捆木瓦,木瓦成了文化標志、身份象征。
瑞士古老傳統(tǒng)的木瓦屋頂鋪基本上不用釘子,只用棍棒和石頭壓蓋。1798年就曾有人比較過各種不同材料的屋頂造價,發(fā)現(xiàn)一個木瓦屋頂所需要釘子數(shù)量非常大,成本已經(jīng)達到磚瓦屋頂總成本的四分之一。這樣用石頭壓木瓦的做法得以保留,而沒有全部被釘子所取代。后來,人們發(fā)現(xiàn)用釘子固定木瓦,可以使屋頂坡度越來越大,在冬季就不需要到屋頂上掃雪了。人們漸漸開始愿意用鐵釘鋪設木瓦,到了19世紀這種工藝很快在各個地區(qū)得到發(fā)展。在歐盟,現(xiàn)在允許木瓦屋頂?shù)拇嬖冢聡?、奧地利和法國出現(xiàn)了許多精美的木瓦建筑。今天木瓦屋頂已經(jīng)做到了可以防火,讓火不會蔓延。
1991年,在瑞士建國700周年之際,成立了瑞士景觀基金會,對瑞士傳統(tǒng)文化景觀的保護,維護和重建提供了經(jīng)濟資助?;饡闪⒌牡诙?,1992年就意識到保護木瓦文化遺產的緊迫性,因此他們對木瓦建筑的修復工作給予了更多的經(jīng)濟支持。目前已經(jīng)資助了超過1600個項目,比如在阿牧恩(Ammern)的一個小村落,木瓦房屋由生活在那里的原住民修復。在弗里堡州(Freiburg)做了這個領域開創(chuàng)性的工作,從1992年建造第一座以來,至今大約已有超過250座新的木瓦建筑。另外瑞士26個州正在對古老的木瓦建筑進行維護維修。
木瓦窗戶
圣本篤教堂立面局部
木瓦屋頂修復
圣本篤教堂
木瓦的切割方法
木瓦的切割方法
18 世紀木瓦錘
進入21世紀以來,歐洲出現(xiàn)了木建筑熱。“所有建筑材料中,木材有著特殊的地位。在西班牙語里,木頭、母親、材料(madera、madre、materia)是相似的,它是有生命的材料。(祖母托《思考建筑》香港書聯(lián)城市文化)
2000年,英國諾曼·福斯特在瑞士圣莫里茨建造了“未來屋”,外殼用落葉松木瓦包裹著,紅棕色的木瓦隨著時間已褪色,變成銀灰色的色調,只有很少幾種材料可以老化得那么優(yōu)雅并且堅固耐用。
福斯特自己也說:“現(xiàn)代建筑可以從傳統(tǒng)中產生一些新的東西出來”。應該說“未來屋”是建筑師結合傳統(tǒng)建筑工藝,用現(xiàn)代技術所建造的能插入到現(xiàn)代城市生活,而達到最佳效果的新建筑之一。
那么更不要講瑞士本土建筑師祖母托了。他設計的圣本篤教堂(Caplutta Sogn Benedetg)基本目標落在建筑物那種自給自足的物質整體的態(tài)勢上。祖母托認為建筑不僅僅是一個簡單、邏輯、直接的從建筑歷史指向新建筑的線形發(fā)展,而是要從古老而熟悉的傳統(tǒng)中略得“一絲清香”,讓設計得以升華而成為一次“發(fā)明”。他直言不諱地講“自己老沉浸在老舊而朦朧的記憶中”,建筑來源生活,一個好的建筑必然會呈現(xiàn)出“過去真實生活的見證?!?/p>
1.木瓦有利于環(huán)保
今天世界各地區(qū)傳統(tǒng)的木瓦建筑愈來愈得到人們關注,大多數(shù)人對于優(yōu)雅而美麗的木瓦建筑印象主要來源于審美方面;但不可忽視的是木瓦建筑在節(jié)能減排上也有一席之地。
福斯特在為《木瓦》一書所寫的序言中就認為“木瓦可能是全世界范圍內最可持續(xù)的建筑材料。因為被砍伐掉的樹,給新樹創(chuàng)造了地方和空間。此外,木材是一種完全可再生資源,其整個生長周期都在吸收二氧化碳”。
2.木瓦與新建筑
讓一些隨著時間的推移已經(jīng)被人遺忘的建筑傳統(tǒng)得到新生,讓傳統(tǒng)與自然和諧發(fā)展,鄉(xiāng)土建筑文化為新時代服務。榮獲普利茲克建筑獎的福斯特、祖母托、王澍等為我們作出了標志性示范。
我們看到在對這些普利茲克獎的得主頒獎評價中有一些共同的地方。福斯特“能從社會角度看問題,關注環(huán)境,使用適用的技術產生考慮環(huán)境的建筑成果?!弊婺竿惺恰耙虻刂埔?、抵制浪費,善于使用當?shù)夭牧鲜菇ㄖ察o的與周圍環(huán)境融為一體,結合當?shù)匚幕z產與歷史進行創(chuàng)新設計?!倍蹁窃u價他“尊重傳統(tǒng)與歷史的信息,珍惜資源,能利用回收材料?!睘槿藗冋故玖巳碌囊曇埃蛲ü沤?,“讓場景與歷史回憶之間有了共鳴?!?/p>
3.木瓦與鄉(xiāng)土建筑保護
在經(jīng)濟高速發(fā)展中,我國有很多傳統(tǒng)建筑保護不夠。無論是東北俄式“木刻楞”、鄂倫村出的“斜人柱”、還是云貴彝族木瓦村里的“木羅羅”、“木棚屋”、“木杈杈”,湖南苗族的杉木“吊腳樓”……越來越多的木結構建筑頻頻消失。這些鄉(xiāng)土民居建筑代表著特定的歷史、年代、各種環(huán)境下所產生的文化,是中國木建筑文化的符號,也是世界文化遺產的一個組成部分。
對鄉(xiāng)土木建筑的保護可以學習瑞士的經(jīng)驗,加強木建筑營造技藝的保護,積極培養(yǎng)木建筑的能工巧匠和建造傳承人,融入現(xiàn)代化,讓傳統(tǒng)文化產生新的價值。只有在堅守核心文化內涵的基礎上不斷創(chuàng)新,才能讓傳統(tǒng)煥發(fā)生機。
他山之石,可以攻玉。當下正在大力倡導“工匠精神”,匠人精神已變成了稀缺物。瑞士木瓦文化的技藝和智慧也蘊涵著文明的累積和嬗遞,值得我們借鑒學習。我們只有一絲不茍、精益求精、用心去做;幾十年如一日地堅持、務實和傳承,這樣源于中國的“工匠精神”才能得到回歸,成為一種民族文化和國家形象,深植于我們每個人的心里。
〔1〕奧利維爾·弗夫,皮埃爾·格朗讓《木瓦》瑞士AT出版社.德語版.2012
(劉芳超編譯待出版)
〔2〕Raimund Rodewald 《Ihr schwebt über dem Abgrund》Rotten Verlag 2011
〔3〕Raimund Rodewald 《Sehnsucht Landschaft》 Chronos Verlag 1999
〔4〕祖母托 《思考建筑》 香港書聯(lián)城市文化 2012
〔5〕王小慧 《建筑文化、藝術及其傳播》 百花文藝出版社 2000
圖片來源:
Raimund Rodewald 《Sehnsucht Landschaft》 Chronos Verlag 1999
HYPERLINK "http://gruyerepaysdenhaut.ch" http://gruyerepaysdenhaut.ch