田秀娟

小區(qū)的門衛(wèi)老李愛養(yǎng)花。

人們出入小區(qū)路過(guò)值班室時(shí)，總會(huì)被他的花吸引，不由自主地停下腳步或者停車看一看，臉上會(huì)漸漸浮上笑來(lái)。抱小孩的年輕母親、姥姥或奶奶，走到門口，總會(huì)指著里面的花，笑著對(duì)孩子說(shuō)，看看爺爺養(yǎng)的花多好看呀！

這些年，小區(qū)里的門衛(wèi)走馬燈似的換了一撥兒又一撥兒。有和小區(qū)業(yè)主吵架被炒魷魚的，有嫌夜間值班辛苦離開的，還有和其他門衛(wèi)老頭兒處不上來(lái)離開的。

只有老李，一直都在，就像小區(qū)里的一個(gè)標(biāo)志。

老李今年六十多歲，瘦高，有點(diǎn)兒駝背，細(xì)長(zhǎng)的眼睛，整天笑瞇瞇的，說(shuō)話慢條斯理。不管進(jìn)出小區(qū)的人態(tài)度多么蠻橫，車輛多么急吼吼的，他都不急不躁，讓人如沐春風(fēng)。

有一陣，物業(yè)公司管理消防通道亂停車現(xiàn)象。老李他們幾個(gè)門衛(wèi)老頭兒，輪換著在消防通道附近蹲守?？匆妬y停車的，趕緊制止。遇上胡攪蠻纏的車主，再趕上脾氣火爆的門衛(wèi)老頭兒，爭(zhēng)吵是避免不了的。但這樣的事，從未在老李身上發(fā)生過(guò)。

傍晚，我開車回來(lái)，老李正坐在我家車庫(kù)前，守著消防通道值班。他指著汽車右輪胎說(shuō)，這個(gè)輪胎氣有點(diǎn)兒不足，抽空去打打氣吧。我隨口應(yīng)著，停好車，跟他聊了幾句。

問(wèn)他，晚上老值夜班，挺辛苦吧？他樂(lè)呵呵地答，辛苦啥？人老了，本來(lái)覺就少。我夸他脾氣好。他說(shuō)，人嘛，不能老想著自己，多為別人著想，吃點(diǎn)兒虧，心里舒坦。

自打老李來(lái)了以后，門衛(wèi)值班室的四面玻璃明顯透亮了，屋內(nèi)的花花草草多了起來(lái)。沒什么名貴的花，就是吊蘭、文竹、綠蘿、蟹爪蓮什么的，還有太陽(yáng)花，我們都管它叫“死不了”?；ㄅ枰捕际菢I(yè)主們廢棄不用的，被老李拾來(lái)，派上了用場(chǎng)。也不知道老李給花上了什么肥料，那些花，就像一群正在發(fā)育的孩子，都憋足了勁兒地長(zhǎng)。那些莖蔓，在玻璃窗上纏纏繞繞，還覺得不過(guò)癮，最后都順著繩子淘氣地爬到屋頂上。屋里的衣架上，掛著用礦泉水瓶水培的吊蘭和綠蘿。礦泉水瓶經(jīng)過(guò)精心修剪，拿繩子穿好，很有點(diǎn)兒藝術(shù)氣息。

我以為老李一定有一個(gè)幸福的家庭，一個(gè)賢惠能干的老伴兒，三兩個(gè)事業(yè)有成的孩子，有孫子或?qū)O女歡繞膝下。

其實(shí)不盡然。

老李唯一的兒子以前跑貨車，沒料想，出了一次車禍，人沒事，但錢賠進(jìn)去不少?，F(xiàn)在轉(zhuǎn)行做了小生意?！坝绣X多花，沒錢少花?！崩侠詈苤?。

幾年前，老李的兒媳婦突發(fā)心梗意外離世，留下兩個(gè)孩子。老李和老伴兒一把屎一把尿帶大了兩個(gè)孫子。“大孫子12歲了，最能吃啦！他奶奶做的手搟面，能連著吃三大碗。”老李用手比畫著碗的大小，眼里滿是歡喜。老李最得意的就是他的兩個(gè)孫子，寶貝疙瘩一樣。他盼著兒子能娶個(gè)善良賢惠的媳婦，一家人和和睦睦過(guò)日子。

我出差，朋友打電話說(shuō)已經(jīng)到了我家小區(qū)門口，從老家給我?guī)?lái)了蜂蜜。我讓他把蜂蜜放在小區(qū)門衛(wèi)值班室，給老李就行。幾天后，我回來(lái)，在小區(qū)門口下車。我抬頭看了值班室一眼，老李在里面沖我招手。我推門進(jìn)去，他雙手托著一大罐蜂蜜，遞給我。我接蜂蜜的時(shí)候，吃了一驚──老李的左手，竟然缺了兩個(gè)手指。我愣住了。老李笑笑說(shuō)：“年輕時(shí)給生產(chǎn)隊(duì)鍘草，出了點(diǎn)兒意外。其實(shí)，干啥活兒都不影響?！蔽业男馁康靥哿艘幌?，似刀尖劃過(guò)。

尼采說(shuō)，就算人生是個(gè)夢(mèng)，我們也要有滋有味地去做這個(gè)夢(mèng)，不要失掉了夢(mèng)的情致和樂(lè)趣。這話，我很想說(shuō)給老李聽，可是，終究沒說(shuō)。

那天，我經(jīng)過(guò)門衛(wèi)值班室，看到老朱在里面搗鼓花草，問(wèn)他，老李呢？

“在小區(qū)巡邏呢，他讓我先跟花待會(huì)兒?！崩现旃笮χf(shuō)，“這個(gè)老頭子，就是個(gè)花心大蘿卜！”

我忽然想起汪曾祺寫過(guò)的一句話：如果你來(lái)訪我，我不在，請(qǐng)和我門外的花坐一會(huì)兒，它們很溫暖。你在花里，如花在風(fēng)中。

很溫暖，真的。

選自《滄州日?qǐng)?bào)》