梨花三天，櫻桃是九天

梨花三天，櫻桃是九天，蘋(píng)果四十天，甲魚(yú)是八十天，戊戌變法一百天，玄奘是七百三十天，達(dá)爾文一千八百二十五天，秦始皇嬴政擊敗六國(guó)，是三千二百八十五天。

更甚的，朝生暮死，蜉蝣是一天，蚊子是七天，蝴蝶滿(mǎn)打滿(mǎn)算也只有三十天，反正，我們算是完蛋了！我們太矯情了，我們現(xiàn)在都覺(jué)得，活一天都不算活，活六十年都不情愿，有沒(méi)有？

每年要體檢，每年要查三高，每年都要查腫瘤指數(shù)，有沒(méi)有？

梨花三天，這可是驚心動(dòng)魄的三天。第一天，冒出一個(gè)小綠芽，波瀾不驚。一日不見(jiàn)，如隔三秋。第二天，綠芽就變成花骨朵、花蕾了，有沒(méi)有？第三天，當(dāng)然是，忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)，如夢(mèng)一般，整個(gè)世界都被梨花感染，整個(gè)世界都在人肉梨花。

所以，上帝說(shuō)，好看則久，不好看就短，有沒(méi)有？

櫻桃是九天，九天要完成一場(chǎng)大突變。從一瓣葉子到三顆并蒂的櫻桃，外表像瑪瑙，咬一口沁人心脾，同時(shí)還富含維他命和鐵。這簡(jiǎn)直是《圣經(jīng)》中才有的東西，這簡(jiǎn)直是神學(xué)大師策劃的事件：一枚櫻桃核，長(zhǎng)出一株櫻桃樹(shù)，結(jié)三千三百六十五顆櫻桃，分享給三百六十五個(gè)人。

關(guān)鍵是，櫻桃的意義還在于不僅僅是櫻桃。櫻桃還是法語(yǔ)沒(méi)開(kāi)刃的意思，俄語(yǔ)社交的意思，愛(ài)沙尼亞語(yǔ)詩(shī)歌的意思。什么是沒(méi)開(kāi)刃，少女是沒(méi)開(kāi)刃，處女地是沒(méi)開(kāi)刃，理想是沒(méi)開(kāi)刃，夢(mèng)幻是沒(méi)開(kāi)刃。什么是社交，和平是社交，相愛(ài)是社交，Kiss是社交，云雨是社交，同床同夢(mèng)是社交。

什么是詩(shī)歌，不確定是詩(shī)歌，瞬間抵達(dá)是詩(shī)歌，揚(yáng)長(zhǎng)而去也是詩(shī)歌，黃鸝是詩(shī)歌，蛇蝎也是詩(shī)歌，無(wú)法把握卻能預(yù)知未來(lái)而且妙不可言的，統(tǒng)統(tǒng)是詩(shī)歌。

所以，上帝說(shuō)，有意義則久，無(wú)意義則短，有沒(méi)有？

前不久，一分錢(qián)坐公交，移動(dòng)支付，紙幣、硬幣一律缺席，享受到了宮崎駿“移動(dòng)城堡”的待遇。喔，說(shuō)不定，你就是那個(gè)一條腿的、殘缺不全的王子，撐著傘正在追趕以蒸汽為動(dòng)力的現(xiàn)實(shí)。而現(xiàn)實(shí)，也正以每秒鐘三十萬(wàn)公里的速度前進(jìn)，而且，你發(fā)現(xiàn)，你停下來(lái)的時(shí)候卻追上它了。

前不久，794元坐高鐵，從杭州到青島，22小時(shí)演變成了8小時(shí)。剩下的14小時(shí)呢，我們是打牌還是編程？是鬼混還是自定義手動(dòng)裝修一套房子？最后，你選擇修復(fù)一架鋼琴，釘了十三個(gè)釘子，六個(gè)入木三分，三個(gè)隔靴撓癢，四個(gè)脫靶。

還有，前不久，你蒙著眼，去了一趟故鄉(xiāng)。你竟然沿著一條小路，回了家。你竟然僅僅憑著氣息和味道，找到了家。你的家在草原的深處，你的家在玻璃和鏡子的深處，你的家在電話(huà)的那頭，接電話(huà)人的身后，一家煙紙店的老板娘，究竟是誰(shuí)？

所以，上帝說(shuō)，看見(jiàn)，一千公里，想見(jiàn)，一萬(wàn)公里，閉上眼，十萬(wàn)公里，有沒(méi)有？

最后，跟時(shí)間有關(guān)的就是量子通信，量子通信說(shuō)的是，現(xiàn)實(shí)正以每秒鐘三十萬(wàn)公里速度前進(jìn)的時(shí)候，你停下來(lái)數(shù)錢(qián)，現(xiàn)實(shí)會(huì)越走越遠(yuǎn)，你停下來(lái)看書(shū)，現(xiàn)實(shí)會(huì)越走越近。因?yàn)?，?shù)錢(qián)，除了錢(qián)，另外就什么也沒(méi)有了。因?yàn)?，看?shū)，除了書(shū)，還有書(shū)里很多很多的東西。

包括，為什么腳底能看到月光，因?yàn)檫@個(gè)人走夜路，走得急。為什么河水突然暴漲，因?yàn)殡x鄉(xiāng)的人太多，船舶太少。為什么賣(mài)香蕉的男子光著膀子喊，因?yàn)橛腥苏`以為，他的名字叫南方。

所以，上帝說(shuō)，留下記憶則久，留不下記憶則短，有沒(méi)有?