張永和
由我編劇的北京曲劇《B超神探》最近在演出,受到廣大觀眾的熱烈歡迎。究其原因,是因?yàn)閯≈兄魅斯Z立群大夫的事跡太感人了。再編成戲,經(jīng)過藝術(shù)的再現(xiàn),自然更能感染人。觀眾的心和臺上賈立群大夫的心交融在一起,一時(shí)也分不清哪個(gè)是角色,哪個(gè)是真人,所以獲得那么多的掌聲,也是意料中的事。我在2017年的春季,經(jīng)著名北京評書藝術(shù)家連立如女士推薦,要我為北京兒童醫(yī)院B超科名譽(yù)主任賈立群大夫?qū)懸粋€(gè)北京曲劇,并在西城文委內(nèi)開了研討會,有關(guān)人士介紹了賈大夫動人的非同一般的事跡。我當(dāng)時(shí)雖然很動情,很有創(chuàng)作的沖動,但我想到要把真人真事特別是還健在的英雄模范搬到舞臺上,環(huán)顧歷史,環(huán)顧周圍舞臺,似乎尚不多見。過去我雖說寫過幾十出戲,寫過京劇焦裕祿這樣的現(xiàn)代戲,但寫活著的人物上舞臺確實(shí)還從來沒有,因?yàn)閷憫蛞?,要編故事,要虛?gòu)??墒乾F(xiàn)在就在兒童醫(yī)院上班的賈立群大夫,我怎能編個(gè)七葷八素,所以我有些猶豫,有顧慮。我把這層意思說了出來,但是立如同志接過話茬說道:“我們早已把賈大夫?qū)懗稍u書,寫成快板,寫成琴書,王玥波他們已經(jīng)演出了。就是說賈立群,唱賈立群。前人沒有,您做第一個(gè)吃螃蟹的人又有什么不可以呢?”她的話給我增添了很大的信心,我決心接受這個(gè)硬任務(wù),并決定去兒童醫(yī)院采訪賈主任。
我在兒童醫(yī)院見到了賈立群大夫,真是個(gè)再普通不過的大夫,不善言辭,不會矯飾,不會表揚(yáng)和自我表揚(yáng)。只是有問必答,實(shí)事求是,平實(shí)樸厚得很。如果走在路上,或在公交汽車上,在公眾場合中,就是一個(gè)普普通通的平常人,決不會有人多看他兩眼,賺一個(gè)最大的回頭率,但他又決不是一個(gè)普通人,根據(jù)材料,他又是非比尋常之人。他獲得過“首都精神文明建設(shè)獎”和“身邊雷鋒·最美北京人”“第四屆首都十大健康衛(wèi)士”“第四屆首都道德模范”“第六屆健康中國榜樣人物”“全國當(dāng)代大醫(yī)精神代表”“全國醫(yī)德標(biāo)兵”“全國我最喜愛的健康衛(wèi)士”“第四屆全國道德模范”等榮譽(yù)稱號。2016年7月,他被中組部授予“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”榮譽(yù)稱號;2017年8月,他獲得了全國衛(wèi)生計(jì)生系統(tǒng)“白求恩獎?wù)隆薄?016年7月1日表彰全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,共100名,前20名上臺領(lǐng)證書,賈立群大夫排在第一名,是習(xí)總書記頒獎。賈大夫上臺后,走到總書記前面剛要問好,還沒出口,總書記便問道:“賈立群?”賈大夫接著說:“總書記好。”總書記接著叮囑道:“再接再厲!”賈大夫感動地說:“謝謝總書記!”這又是多么光榮多么不尋常。
賈立群有高超的醫(yī)術(shù),有三組數(shù)字一一40萬,兩萬,兩千多……這都是什么意思?賈大夫從醫(yī)40年,接診40萬患兒,小探頭“探”出了兩萬多患兒的疑難大癥,挽救了兩千多個(gè)危重患兒。這成績還小嗎?而且這數(shù)字是實(shí)實(shí)在在的。我高中時(shí)的同屆同學(xué),兒童醫(yī)院中醫(yī)科原主任劉學(xué)易大夫不久前對我說:“賈大夫的探頭能探出別人看不出的病灶,而且百分之百的準(zhǔn)確?!蔽业牧硪粋€(gè)好友,某戲劇博士,多少年前他的孩子在石家莊某醫(yī)院被誤診,萬分焦急地來到北京兒童醫(yī)院,就是經(jīng)賈大夫的小探頭超出了正確的病癥,而且很快便病愈出院,所以這位博士先生至今一提起賈大夫,仍然十分感激。
賈大夫有非常高尚的醫(yī)德,清廉的醫(yī)風(fēng)。大家都知道賈大夫有“縫兜大夫”的美譽(yù)。這又是怎么一回事?原來他挽救了許多危重患兒,多少年為擠出一個(gè)多小時(shí)的診斷時(shí)間,幾十年年來堅(jiān)持不吃中午飯。甚至有一天,干了一天活,一口氣檢查完40個(gè)患兒后,肚子疼得再也忍受不住。就在他要疼暈了過去時(shí),救護(hù)車趕到了,送到??漆t(yī)院一檢查,闌尾炎并且已經(jīng)穿孔,賈大夫忍受了11級的疼痛,(疼痛最高為12級),再晚點(diǎn)就會有生命危險(xiǎn)?;颊吒改競?yōu)榱烁兄x賈立群大夫精湛的醫(yī)術(shù),精準(zhǔn)地檢查出患兒的病灶,或者為了能使用賈立群牌B超機(jī)(不知道賈立群是個(gè)人名),而給賈大夫白大褂兜里塞錢、塞卡,賈大夫左攔右擋,競把兩個(gè)兜撕扯了下來!于是賈大夫干脆就把白大褂的兩個(gè)兜從里邊縫死了,這下便讓病孩家屬死了這條心了。其實(shí)說起來,這種現(xiàn)象也是很令人傷心的,賈大夫?qū)P者說:“我不收紅包,我縫兜,不僅是遵守紀(jì)律,不能破壞作為一名醫(yī)務(wù)工作者的神圣使命、責(zé)任和規(guī)矩;同時(shí)我也想到一個(gè)家庭出了一個(gè)病孩,為了治病,既有精神負(fù)擔(dān),也有經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),有時(shí)會花很多錢,甚至把一個(gè)家庭的積蓄都花光。在這種情況下,我們還讓人家花額外的錢,收下人家的血汗錢,也太不應(yīng)該的。同時(shí),大夫雖然很辛苦,可是政府給我們的工資薪酬也夠花的了,我不能夠玷污了共產(chǎn)黨員這個(gè)光榮稱號?!币环捳f得我熱淚盈眶,多么樸素的話語!真是大醫(yī)精誠,一字千金,我決定無論如何也要把這個(gè)令人扼腕、令人悲催的情節(jié)寫到戲里面去。
我在創(chuàng)作北京曲劇《B超神探》的過程中,遇到一些困難,或叫困惑。寫戲的人,看戲的人,都知道,戲要好看,必須有強(qiáng)烈的矛盾沖突,有正反兩方面的激烈沖突。但在這個(gè)戲中,可能沒有劍拔弩張的沖突。在醫(yī)院,當(dāng)下存在著醫(yī)患矛盾,一是一度還很尖銳,經(jīng)過有關(guān)方面的努力,現(xiàn)在已經(jīng)緩和多了。但是在賈大夫這里沒有醫(yī)患矛盾,賈大夫拿患者當(dāng)親人,不是骨肉勝過骨肉?;純汉突純杭覍俣及奄Z大夫當(dāng)成自己的恩人,感恩尚且不及,哪里來的矛盾沖突?二是,在醫(yī)院里,在B超科室,更是談不到。賈大夫是兒童醫(yī)院的品牌,一張閃爍著光輝的金名片,大家都非常尊敬賈大夫,至于說在B超室,他就像一個(gè)家的家長、父親、恩師,學(xué)生們都在仰視著他,何來沖突?三是,在家庭中,賈大夫的愛人,是一個(gè)非常賢惠的妻子,他們從來沒有紅過臉,她對賈大夫工作忙很少顧家,有勞騷,也有期待,也有過一同去旅游的逐夢。但當(dāng)賈大夫沒有時(shí)間,脫不開身時(shí),夫人一百個(gè)理解,一千個(gè)支持。
你讓我怎么寫矛盾沖突?但我在采訪賈立群大夫的過程中,也是我學(xué)習(xí)這位十九大黨代表的過程。這個(gè)追夢的人,也是洗滌我心靈的人,我熱愛賈大夫,崇敬賈大夫!沒有矛盾,沒有沖突,但有愛。我寫賈大夫的無疆大愛,對患兒的愛,對患兒家屬的愛,對妻子和兒子的愛。當(dāng)然除去愛,矛盾也是有的。那就是賈立群大夫自己內(nèi)心的矛盾,他常對妻兒說的一句話是“對不起”,他何嘗不愿?;丶铱纯矗螄L不想陪妻兒去游青山觀綠水。但他實(shí)在放不下工作,放不下患兒。他還要謹(jǐn)遵習(xí)總書記對他的叮囑:再接再厲!他矛盾的心理沖突就是好戲,就是一曲曲的好唱。endprint
再有一個(gè)需要解決的問題,編劇本的一大本事,就是要會編故事,所謂環(huán)環(huán)緊扣、懸念叢生、起承轉(zhuǎn)合、引人入勝。為了戲好看,吸引住觀眾,就要編情節(jié),也就是虛構(gòu)情節(jié)!但我們這個(gè)《B超神探》,是以十九大代表賈立群大夫的真人真事為背景而創(chuàng)作的舞臺劇,賈大夫是現(xiàn)實(shí)中活著的人,是中國共產(chǎn)黨中的優(yōu)秀黨員,主要情節(jié)、事件不能撒開歡兒地編造,也不能大量虛構(gòu),這又當(dāng)如何處理?這還真不用筆者發(fā)愁。幾十年中,賈大夫?yàn)榛純核龅氖?,所診斷的奇形怪狀的病太多了。一樁樁、一件件,都是感人肺腑,催人淚下,我不用編,都是現(xiàn)成的戲劇情節(jié),而且也是筆者絞盡腦汁也編不出來的。我要費(fèi)點(diǎn)腦筋的,是如何把這些情節(jié)串起來,組織到一個(gè)晚會的時(shí)間中,如何跌宕有致、言簡意賅、流暢自然、充滿機(jī)趣。也就是把這幾十年中最典型最能展現(xiàn)賈大夫性格核心的事件,組織好,起承轉(zhuǎn)合,構(gòu)成一個(gè)較好的戲劇結(jié)構(gòu)。從現(xiàn)在的幾場演出情況看,在這方面,觀眾認(rèn)可了。
首演那天,劇場掌聲多達(dá)16次。這個(gè)戲的導(dǎo)演,北京人藝的著名老導(dǎo)演顧威說:“觀眾這么歡迎,出乎我的意料,對我也是個(gè)教訓(xùn),說明觀眾是喜歡欣賞正能量的戲,我們給觀眾、給賈立群大夫交上了一份滿意的答卷。”
在賈立群眾多感人事跡中,我選擇了兩件事入戲:一件,是東北牡丹江一個(gè)兩歲的幼兒,因?yàn)閿?shù)日一滴尿沒有,醫(yī)院認(rèn)為是急性腎衰,報(bào)了病危,無奈轉(zhuǎn)院去了哈爾濱,再入院治療。仍然判斷為急性腎衰,無治,仍然報(bào)了病危。最后一條路,抱著死馬當(dāng)活馬治的一線希望,半夜來到北京兒童醫(yī)院,上急診。賈大夫來了,小探頭游走了45分鐘后,長出一口氣對患兒父母說,孩子只是輸尿管頭堵上了一堆細(xì)砂子,是泌尿結(jié)石,只要把砂粒取出來病就好了,就可以回東北了。這父母一聽,立刻就給賈大夫齊刷刷地跪了下去,并掏出手機(jī)向等待消息的孩子的爺爺奶奶、姥爺姥姥報(bào)喜訊,手機(jī)中傳來老人們的聲音:“我們四個(gè)老人現(xiàn)在就向著北京方向給賈大夫磕倆頭!我們老百姓也只能這樣來報(bào)答了。”戲每演到這里,劇場大廳里都爆發(fā)出激動的掌聲。
再一個(gè)情節(jié),一個(gè)小女孩遭車禍,送到北京兒童醫(yī)院,在賈大夫用B超檢查時(shí),發(fā)現(xiàn)肝臟正在出血,隨時(shí)都會有生命危險(xiǎn)。時(shí)間就是生命!賈大夫顧不得多想,救孩子要緊。他二話沒說,抱起孩子就往手術(shù)室跑。病孩家屬不明就里,在后面一邊高喊,兒童醫(yī)院大夫搶孩子啦!一邊在后面緊追,賈大夫道路熟,以百米速度跑到手術(shù)室,高喊:“手術(shù),快手術(shù),肝臟大出血!”這時(shí)病人家屬還在手術(shù)室外面喊嚷。從手術(shù)室里奔跑出來的賈立群大夫,發(fā)出一聲吼聲,他從來沒有的喊叫:“里邊馬上要手術(shù),請你們給我安靜!”這一聲吼,可把病人家屬鎮(zhèn)住了,馬上不敢喊叫了。這時(shí)候手術(shù)室里的外科大夫,對著賈大夫又是愛又是氣,一口氣地埋怨賈大夫:病兒的大出血隨時(shí)都可能停止呼吸,要是死在賈大夫您的懷中,您可是百口莫辯啊,弄不好您要打人命官司?。≠Z大夫一聽也是倒吸一口涼氣,是呀,這不是不可能的,萬一在我懷里心臟停止了跳動,縱有千張口,再怎么解釋也會說不清,因?yàn)槭孪葲]有來得及向家屬說明,就抱起孩子狂跑。正像同事們說的,您給家屬出個(gè)檢查結(jié)果單子,出任何問題也與您無關(guān)。當(dāng)時(shí),賈大夫想都沒想到這些。根本沒工夫去想,只想到孩子稚嫩的生命,爭一分是一分,奪一秒是一秒,把孩子從死神手中搶救過來?,F(xiàn)在經(jīng)人提醒,想到了,也有些后怕。應(yīng)該說,這就是人性的反映。
記得我采訪賈大夫時(shí),他曾說過:“我不是神,我就是一個(gè)普通的大夫,想到后果,當(dāng)時(shí)我也后怕!這就是樸實(shí)、充滿人性的人的真情實(shí)感。于是在劇本里,我就安排了一段展演賈大夫內(nèi)心世界的大唱段,當(dāng)賈大夫戰(zhàn)勝自己心中的恐懼、雜念,最后唱出:“縱引來無妄災(zāi),我無悔擔(dān)承!”每次演出,當(dāng)唱到這里,觀眾都是掌聲雷動。
在這兩個(gè)重要戲劇情節(jié)之間,我寫了賈大夫因?yàn)榫o張的工作而忘了接上初中的兒子,而讓孩子在公交車站站牌下,被瓢潑大雨淋了一個(gè)小時(shí),最后引起了感冒高燒。我寫了他對兒子的愧疚,對兒子濃濃的愛。我寫賈大夫因積勞成疾,患闌尾炎穿孔住進(jìn)醫(yī)院,他對妻子對自己的無微不至的照看,心中飽含的愧疚。這些地方既是賈大夫的真情實(shí)感,也是好戲。寫出了賈大夫不僅對患者有大愛,仁心仁術(shù)、治病救人的大醫(yī)精誠。同時(shí),對妻子、對兒子,也是愛之深、憐之切,展現(xiàn)了賈立群主任的人性的光芒。寫戲?qū)懬?,無情無戲,想到傳統(tǒng)京劇經(jīng)典名劇《四郎探母》,該劇并沒有寫宋遼交鋒的刀光劍影,而是寫了楊四郎與其一家的母子情、夫妻情、兄弟情、姐妹情,而令觀眾一掬同是情中之淚!這個(gè)戲一演就是近兩百年,并成為膾炙人口的名劇。所以本劇雖然沒有寫激烈的醫(yī)患矛盾,而是寫出了醫(yī)患的感情,家人的親情,同樣獲得了觀眾的認(rèn)可。
結(jié)尾一場,賈大夫終于陪著愛人和兒子去旅游,到冰天雪地的哈爾濱去看冰燈,但其實(shí)意欲去一趟牡丹江,要去看看開場的那個(gè)患泌尿結(jié)石而報(bào)病危的患兒。這樣就和開頭頭尾呼應(yīng)了然而盡管這樣安排,賈大夫還是沒有和妻兒一同走出北京城,就在馬上要乘車啟程時(shí),賈大夫的手機(jī)又響了,外科又來求援了。一個(gè)6歲的女孩,肝臟上長了一個(gè)綠豆大的囊腫,雖然賈大夫把這患兒的病灶查出來了,但是手術(shù)時(shí),如果沒有賈大夫的B超探頭的指引,恐怕找不到這個(gè)小小的囊腫。所以賈大夫不好說話了,但是她的妻子王蘭,深明大義,要賈大夫立即回轉(zhuǎn)醫(yī)院去手術(shù)室。她和孩子先到哈爾濱等丈夫的到來,賈大夫一把抱住了妻子,兩行熱淚流了下來。臺下一片掌聲,觀眾的心和臺上賈大夫的心跳動在一起。
這一點(diǎn)是虛構(gòu)的,但又是真實(shí)的。因?yàn)獒t(yī)院的人告訴筆者,賈大夫忙的連北京郊區(qū)都未曾陪妻兒一同旅游過,所以最后賈大夫沒有走出北京城去旅游,倒真是千真萬確的。北京曲劇《B超神探》的導(dǎo)演顧威和作曲戴頤生,我們在一起共同創(chuàng)作了北京曲劇《珍妃淚》《煙壺》《龍須溝》,合作近30年,人們稱我們?yōu)殍F三角,工作起來很默契。青年導(dǎo)演王翼和賈立群的扮演者、北京曲劇團(tuán)的青年優(yōu)秀演員李相巋,都為此劇的演出付出了心血。
這里還要特別提到的是北京評書傳承人連立如女士的加盟,擔(dān)任本劇場與場之間的串聯(lián)。立如先生76歲,但在介紹人物和劇情時(shí),聲音洪亮,中氣充沛,飽含深情,快慢有致。評書用第三人稱,可以把戲中不太好表現(xiàn)、不太容易介紹清楚的有關(guān)醫(yī)學(xué)常識,用評書這種形式敘述出來,但又不脫離劇情,這種跨界的嫁接,也是一種嘗試。對于賈立群大夫在本劇中的作為,可給予立體的評價(jià)。作為戲曲來講,這種跳出跳進(jìn)的手法,過去也是早有嘗試并被肯定了的。
由于此劇接地氣,反映真實(shí)的生活,因而受到普通老百姓的歡迎。筆者在學(xué)習(xí)黨的十九大報(bào)告中,牢記習(xí)總書記說的:文藝工作者要堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向。盡管這個(gè)戲還有很多提升的空間,但我們的方向是對頭的。此劇在民族文化宮大劇院首演時(shí),文化部云平臺直播時(shí),點(diǎn)擊率竟高達(dá)120萬!這實(shí)在出乎我們的意料,這也證明了習(xí)總書記重要講話中所講的:社會主義文藝,從本質(zhì)上講,就是人民的文藝!endprint