李漁是一個多面手，他在戲曲理論、戲曲、小說、史論、詩詞散文、生活藝術(shù)、園林藝術(shù)等多方面都為中國傳統(tǒng)文化增添了色彩。笠翁好友許茗車曾說：“若以詞曲知笠翁，即不知笠翁也?！蔽覀兛梢詮睦顫O詞曲之外的建樹中更進一步地了解這位一代奇才。李漁的散文記錄了他一生的閱歷交游，并展示了他的才襟和懷抱。有對古人古事的重新解讀，對身世遭際的深沉告白，對恩師知友的真摯懷念，也有對愛情生活的肯款傾訴，對人生藝術(shù)的精辟見解。笠翁也正在他的散文作品中發(fā)揮了他多面手的才能，使得散文風格呈現(xiàn)了多樣化的特征，柔媚婉轉(zhuǎn)者有之，金剛怒目者亦有之。胡山在《寄李笠翁》一文中就非常恰切地指出了李漁散文的風格特點：“其史司馬也，其怨三閭也，其曠漆園也，其高太白也，其諧曼倩也。”亦怨亦曠不失為李漁散文獨特的審美意味。

“其怨三閭也”

文為心之聲，我們可以在文章中感觸作者的內(nèi)在心緒，體味他的情感波動。李漁一生，在追逐中失落，又在無言中進取，在無奈中消磨，又在風流中自適。所以他有著仕途失意的怨嘆，有著才不為人所識的感慨，有生活清貧困苦的傾訴，也有對家國民生的關(guān)注。較之三閭，其怨之程度雖稍遜一疇，但層次上卻更為豐富，拓展了“怨”所表現(xiàn)的空間向度。

文人是科舉道路上最虔誠的朝圣者，李漁起初也不例外。他從小就在母親的教育下刻苦攻讀，自己也時時自勉，曾有著最熱切的功名抱負。但在二十余歲成為秀才后，雖應(yīng)鄉(xiāng)試，終無所成。李漁在他的散文中曾多次表達了他的落拓命運。在《朱梅溪先生小像題詠序》中，李子這樣寫道：“然李生之重先生也，不以官故，以才故；先生之憐李生也，不以才故，以落拓故。兩人忘形之交。自今日始。今日何日？癸未之陽九也。陽九為數(shù)之奇，先生數(shù)奇于仕，李生數(shù)奇于儒，兩奇相遇，而適值斯節(jié)，詎非天乎？”兩奇相遇，感慨良深，一種落寞不平的心境表露無遺。

笠翁同樣在散文中表達了對知音的期待。面對陳學山對自己詩文的評價：“計邇來當別開詞峽，驅(qū)使五丁，必不以舊鑿山川供人陟覽。”“境辟而愈奇，事纖而悉雅，較之鏤空繪影，更進一籌”，李子竟然發(fā)出“漁朝聞是言，夕死可矣”（《與陳學山少宰》）的感喟！長久以來不為人所理解的“胸中塊壘”在這里爆發(fā)出來，他淋漓盡致地抒發(fā)了自己才、技的“可憫”，以幾段絕好文字引來后學者的注目：

天生笠翁，不應(yīng)使其困厄至此，各為嘆息數(shù)聲，即我揚眉吐氣之日也。他何敢望于一人哉！——除了幾聲嘆息中的理解之情，別無他求，是李子之可憫一也！

不效美婦一顰，不拾名流一唾，當世耳目，為我一新。使數(shù)十年來，無一湖上笠翁，不知為世人減幾許談鋒，增多少瞌睡？以談笑功臣、編摩志士，而使饑不得食，寒無可衣，是笠翁之才可憫也！——是一個清醒的可憫者！才之不為人所識，是李子之可憫二也！

《閑情偶寄》一書，略征其概，不特工巧猶人，且能自我作古。乃今百技百窮，家無擔石，猶向一技自鳴者貸米而炊、質(zhì)錢以使，是笠翁之技可憫也！——《閑情》一書，以今人眼光觀之，確是佳話，在當時卻似無人可識、無人可解，更無人可因此酬李子一飯一食，是誠可憫者三也！

自乳發(fā)未燥，即游大人之門，今且老矣，滿朝朱紫，半是垂青顧盼之人……知其頗能自愛者……以可親可近而無可厭倦之人，饑死牖下，我不乞憐于人，而人亦無憐之者。是笠翁之可憫，又不止才技兩端而已也！——自述生涯，是乞也榮，其干謁非“見事生風，工于影射”，也非“據(jù)隴望蜀，誅求無已”，而頗能自愛，是干謁諸生中之有骨氣者也！干謁亦有高下之別，笠翁是其中之高者！但卻因之而境遇頗為凄慘，是誠可憫者四也！

在封建社會，排除了仕途經(jīng)濟的正常出路，又在才技不為人所識、所托無門的情況下，文人的生活自然是清苦的。李漁又有著一般文人所沒有的生活之累——“漁無半畝之田，而有數(shù)十口之家，硯田筆耒，止靠一人。一人徂東則東向以待，一人徂西則西向以待”。他在文章中反復傾訴這一苦楚：“十口之中坐食者七八，必有一二生財者。雖曰不多，日進分文，亦可稍資鹽米，是開門七件之中，已去其一二事矣?！倍约耗?？卻是“無八口應(yīng)有之田，而張口受餐者五倍其數(shù)”，“以四十口而仰食物于一身，是以一桑之葉，飼百筐之蠶，日生夜長，其何能給？”李漁用極為形象的話一語道破：“水之有納無泄，惟海為然，江河皆不能及。仆無溝洫之納，而有江河之泄，無怪乎今日之富，無補于明日之資矣！”毛稚黃就很清楚地指出了這一點：“賣賦多金者，相如以后，如笠翁者原少。但相如寡累，而翁費不貲?！?/p>

李子并不僅僅局限于對個人命運的感喟，他對奢華世風中的人民也寄予了極大的同情?！稏|安賽神記》寫戰(zhàn)亂后東安百姓傾盡所有鋪排祭神的狂歡之夜，“設(shè)祭之家，聞人贊奢頌巧，則喜有驕色，因其貧而致簡樸者，不以神之見叱為憂，而憂貽嗤觀者。”李漁不禁要責問“夫賽神以祈土谷，今谷先以借賽神靳祲，吾不知劉十三相公者此時安乎？芒背乎？”在這里，李漁不再凄凄于個人的失意，而是將眼光投向了水火中的百姓，對他們的生活情狀投以無限的關(guān)注。由個人而家、而國，體現(xiàn)了一種入世之姿，是“怨”的較高層次。

整體而言，李漁散文作品在內(nèi)容上由個人之失意感慨拓展到世風民情的洞察，其“怨”所表現(xiàn)的空間向度是多維的。

“其曠漆園也”

李漁的散文作品也在很大程度上表現(xiàn)了對現(xiàn)實的超逸態(tài)度，讓人感受到的是他那種洞察世事的豪邁，優(yōu)游于山水的自得，沉湎于自在的幸福，追求自適的樂趣，享受人生的即時。所以在他的作品中首先就表示了對漆園的幽贊，對他不為五斗折腰作了新解：

“五柳先生之賢，古今如出一口。從而贊之者，皆是益土壤于泰山，無所增于其高也。但解綬歸田一事，說者皆云有所激而然，予獨曰出其素志，五斗折腰之說，不過一時寄托之言耳?！保ň?，431頁）

李子一句“素志寄托”，點出龍睛，實為五柳生色不少。盡管歷來對折腰之說已頗多譽詞，但總不如此句來得有力度，“素志”將人的精神境界拔高了許多。笠翁可謂洞悉了陶潛的真實意愿?！霸茻o心而出岫，鳥倦非而知還”，其初為彭澤令時，是為出岫之云，其解綬言歸，則為知還之鳥?！傍B之思還，不必為人所驅(qū)，人之思歸，豈盡因事所激？”所以五柳先生是一個聰明的醒世者，他素懷歸田之志，都郵至縣之時，恰是歸興方濃之際。此時言歸，則可少一番不必要的折騰。李漁出此一言，實較歷來之頌者高出許多。endprint

笠翁丹青潑墨，繪出了人間的至樂圖，《支頤賦》可以為例：“日載陽兮遲遲，獨晏坐兮茅茨。羅簡編兮隸古，對楮穎兮鞭思。忽中腴而外乏，覺神旺而官疲。頤無心于手假，手不覺其頤支?！甭淙諏⒈M，獨坐茅茨，對臨古籍，可以神游萬里，將古往今來之事于胸中重新思索，對逝去的昨日作一番回顧，也可以讓自己處于絕對的放松狀態(tài)，享受日暮的簡單與靜謐。在無人打擾、暫忘世事的時刻，有思考也好，沒思考也罷，這絕對是自由的最佳狀態(tài)。笠翁奇才，才將此幅圖景描畫得出！倪闇公可謂真正體味了笠翁此時的感觸，而投以理解的目光：“沉酣乎此間之至味，覺行起偃臥之無一而非勞。知者以為緘默而有得，不知者將謂徙倚而無聊?！庇幸环N超然者的眼光，才會有這樣一份心境，才會有這樣的一時玄覽。

漆園不是真正的超世者，笠翁也不是，但他們都可以在自己內(nèi)心深處暫塑一種寧謐的境界，暫時呈現(xiàn)給人一幅和諧、恬靜的生活圖畫，漆園飲酒是也，笠翁支頤也是。笠翁在他心中構(gòu)想了一幅理想的圖景：“繁冗驅(qū)人，舊業(yè)盡拋塵世里；湖山招我，全家移入畫閣中。”（《今又園詩集》序，卷1，39頁），他甚至曾一度筑“伊山別業(yè)”閑居。但笠翁最終還是只能在碌碌紅塵中碌碌奔波，作此豪邁語，并不是真正的曠達心理在作支撐，但古來文人，又有幾個真正的曠達之人？“放誕”如嵇康，也在生命即將終結(jié)時作書訓子；“灑脫”如祝允明，也以《示訓》一書為后人設(shè)戒！整合儒道兩家思想，使之達到一種互濟的狀態(tài)，是在封建思想的文化土壤中成長起來的中國文人的一大“法寶”！在世俗中努力地追逐，或作得意之筆，或現(xiàn)失意之象。但在極端的痛苦與絕望之時，道家思想都是一劑最好的良藥?！皶纭钡膶嵸|(zhì)在此，古來對曠的理解恐怕也在于此！

蘇軾曾說：“君子可以寓意于物，而不可以留意于物。寓意于物，雖微物足以為樂，雖尤物不足以為??；留意于物，雖微物足以為病，雖尤物不足以為樂?！崩顫O雖然泥于生活的困苦，雖然也對世事表現(xiàn)了如許的關(guān)心，但他總還是能夠暫時游離于艱辛之外，以一種閑暇的面孔示人。

笠翁期待過非宦非隱的生活，但更多時候，他卻是浪游于朱門，售藝以獲享樂、養(yǎng)家之資。他以文章娛人，自言“一夫不笑是吾憂”，將歡樂送與世人。長久的、各色各樣的生活磨礪都已經(jīng)歷過了，一種超然的心態(tài)自然也日益呈現(xiàn)——“前身合是玄真子，一笠滄浪自放歌?！斌椅淌且粋€難以擺脫世俗生活束縛的塵世中人，但也有著超然于現(xiàn)實之外的興致，所以也就在一定程度上言說著“曠”的意義，與漆園遙相舉杯，會心一笑。

笠翁散文呈現(xiàn)給人的審美意味是復雜的，有人前的侃侃而談、優(yōu)游調(diào)笑，也有人后的辛勞酸苦、悲戚哀愁。但笠翁畢竟負載了太過沉重的壓力而不能從真正意義上達到一種超逸的境界，他呈現(xiàn)給我們是一位老者孤獨地踽踽而行的落寞背影。

注釋：

[1]《李漁研究資料選輯》，《李漁全集》卷十九，第307頁，浙江古籍出版社。

[2]《寶繪堂記》，《中國文學批評史》中冊，王運熙、顧易生主編，上海古籍出版社，2002年12月，第52頁。

【課題來源：湖北省教育廳人文社會科學研究項目，項目編號：16Y118?！?/p>

劉琴，女，碩士，湖北醫(yī)藥學院研究生處，醫(yī)學人文教研室。endprint