■楊春蘭

放羊的『灰鼠』老師

■楊春蘭

一、“灰鼠”老師生病了

牛匯書生病了，很嚴(yán)重，說(shuō)病可能在肝上，要盡快確診盡快治療，越早越好，再拖下去可能會(huì)有生命危險(xiǎn)——省城下鄉(xiāng)巡診的醫(yī)療隊(duì)下的結(jié)論。

紅柳洼村只有一個(gè)保健站，大病重病只能外出治療。

牛匯書，是紅柳洼小學(xué)唯一的老師，離學(xué)生放暑假還有一個(gè)多月，外出看病，學(xué)校只能關(guān)門。

村長(zhǎng)牛大壯說(shuō)身體要緊，不要把病耽誤了，學(xué)生們就提前放暑假。

牛匯書不說(shuō)話，搓著腦袋嘿嘿地笑，抱著膀子轉(zhuǎn)身去了學(xué)校。

不肯丟下學(xué)生外出的牛匯書，被自己的媳婦呂桂花一把鼻涕一把淚地滿大街追著攆著，劈頭蓋臉扔了一堆老鼠：“死老鼠、笨老鼠、呆老鼠，沒(méi)心沒(méi)肺缺心眼的壞老鼠……”

瘦瘦高高的牛匯書，長(zhǎng)得像一棵缺肥少水的高粱，那套灰色的中山裝，像是套在一根會(huì)移動(dòng)的竹竿上，頭皮上的稀稀拉拉的頭發(fā)，像入秋后沙地里掙扎的韭菜。兩顆探頭探腦、總愛(ài)趴在下嘴唇上向外張望的大板牙，讓人總是無(wú)端的想起某種動(dòng)物：老鼠或是兔子。

不知從何時(shí)開始，大家都叫他“灰鼠”老師，他也總是樂(lè)呵呵地答應(yīng)著，好像那本來(lái)就是他的名字，時(shí)間一久，就連他的家人都好像忘了他的名字，也灰鼠灰鼠地叫。

紅柳洼小學(xué)是一所村辦小學(xué)，一個(gè)老師，兩間土坯房，五六十號(hào)孩子。牛匯書老師上著全校五個(gè)年級(jí)所有的課程，整天在幾個(gè)教室間竄來(lái)竄去，像一只高速旋轉(zhuǎn)的陀螺。作為村小學(xué)唯一的老師、全村最有文化的人，凡村上有大大小小的紅白之事、節(jié)慶活動(dòng)、鄰里糾紛、書信往來(lái)等需要用文字來(lái)表達(dá)的場(chǎng)合，總是少不了牛匯書的身影。

那樣的場(chǎng)合，牛匯書往往是神氣的，也是歡喜的，只要有人一招呼，提起筆墨腳底抹油立馬就出門，生怕晚一分鐘就被誰(shuí)逮著似的，心虛得像個(gè)做了虧心事的賊一樣。

時(shí)時(shí)想逮住牛匯書的，就是自己的媳婦桂花。

身高不足一米五的桂花，長(zhǎng)得粗粗壯壯，與高高瘦瘦的牛匯書站在一起，用尕五爺?shù)脑捳f(shuō)，“簡(jiǎn)直就是一組活脫脫的高低柜。”矮小粗壯的桂花，最引人注目的地方是她的走路：胳膊甩得很歡，步子邁得又快又碎，看上去走得很認(rèn)真很賣力，腳下卻不出路，尤其是和長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿的牛匯書走在一起，看著一直是連走帶小跑，但只要牛匯書不停步等候，總是落在后面，如果牛匯書甩開腳，桂花簡(jiǎn)直就是在飛奔。奉行“好男不跟女斗”的牛匯書，但凡發(fā)現(xiàn)苗頭不對(duì)，嗅出火藥味，立馬發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì)：腳底抹油拔腿就溜。外號(hào)“綠辣椒”呂桂花，嘴毒話稠音調(diào)高，聲音隔著幾條街都能聽見(jiàn)，追不上時(shí)，就開始發(fā)揮自己嘴巴長(zhǎng)處四處“掃射”。這出娛樂(lè)性極強(qiáng)的“笨貓抓老鼠”的好戲，是紅柳洼村多年來(lái)常演常新的一出好戲，一直不肯落幕。

說(shuō)來(lái)也怪，這些年來(lái)，桂花念念不忘也樂(lè)此不疲的一件事，就是十年如一日地堅(jiān)持對(duì)牛匯書進(jìn)行“勞動(dòng)改造”。著了魔似的，似乎不把這個(gè)“肩不能挑手不能扛”的男人徹底改造成一個(gè)莊稼漢，就沒(méi)臉去見(jiàn)列祖列宗一樣。只要眼睛里一瞄見(jiàn)牛匯書的身影，就連哄帶罵地往莊子后邊的那塊自留地里攆，指揮并監(jiān)視著牛匯書進(jìn)行“勞動(dòng)改造”。

莊稼地的桂花，時(shí)而神氣得像個(gè)女王，對(duì)唯一的臣民頤指氣使發(fā)號(hào)施令，時(shí)而又像個(gè)慈母，一遍又一遍地、甚至手把手地教導(dǎo)著牛匯書去侍弄那些莊稼。

莊稼地里的牛匯書，永遠(yuǎn)是個(gè)學(xué)生，而且是一個(gè)怎么也交不出滿意答卷、總被老師左右都嫌棄的笨學(xué)生。笨學(xué)生牛匯書的“厭學(xué)”情緒，傻子都看出來(lái)了，唯有桂花視而不見(jiàn)。

“家里成天見(jiàn)不著個(gè)鬼影子”的牛匯書，人前風(fēng)光，但在媳婦桂花眼里嘴里，就是個(gè)“廢物”，只要被媳婦桂花逮住，就會(huì)在眾人面前數(shù)落過(guò)來(lái)數(shù)落過(guò)去。每每此時(shí)，牛匯書總是能跑就跑能溜就溜，被堵住脫不了身時(shí)，就咧著嘴巴一個(gè)勁地笑，好像桂花嘴里數(shù)落著的那個(gè)“廢物”，是別人。

“灰鼠”老師的笑很特別：兩個(gè)去找耳根的嘴角，在枯瘦的腮幫子上擠出無(wú)數(shù)的大括號(hào)小括號(hào)，露出滿嘴紅紅的牙花子和牙齒一個(gè)勁地呵呵，一波又一波擴(kuò)散開的笑容，像又濃稠又甜膩的糖漿，那模樣，很像某個(gè)動(dòng)畫片中衣食無(wú)憂的一只大老鼠。

牛匯書的病，讓桂花徹底慌了神，甩著小胳膊小腿，像一只迷失了方向的螞蟻，四處亂撞，逮著個(gè)人就哭訴、討主意，她真的不知道怎樣才能說(shuō)動(dòng)牛匯書出去看病，也實(shí)在不敢想象這個(gè)家沒(méi)了男人的處境。驚慌失措的桂花，嘴巴像個(gè)機(jī)關(guān)槍，四處掃射，罵遍了牛匯書的祖宗十八代，又罵天罵地罵空氣，罵的牛匯書像一只膽小的老鼠，四處躲藏。

桂花失心瘋般的胡嚼亂罵，讓村保健站的瘸大夫王二栓有點(diǎn)坐不住了。

醫(yī)療隊(duì)的診斷，很讓王二栓窩心，全村老老少少都知道“灰鼠”老師一直在吃自己的藥，治了這么久的胃病，人家醫(yī)療隊(duì)卻說(shuō)病在肝上，這不是打自己的臉嗎？一想到桂花那火爆的性子和大喇叭一樣的嘴巴，王二栓就覺(jué)得屁股下面像針扎一樣：“不行，絕對(duì)不行，得趕緊想個(gè)法子穩(wěn)住桂花，堵住桂花的嘴，不能由著那大喇叭到處亂播，這樣有可能會(huì)壞了自己的名聲。”

背上那象征著身份的紅十字藥箱，王二栓一瘸一拐地趕緊向“灰鼠”老師家走去……

二、瘸大夫王二栓

瘸大夫王二栓，打小就是個(gè)傳奇式的人物。

剛出生時(shí)，王二栓是個(gè)四肢健全的孩子，腿是小時(shí)候在熱炕上燙傷的。

紅柳洼的女人們“坐月子”，大都是在熱炕上鋪上一層沙子，生完孩子的女人和小孩子就成天生活在熱乎乎的沙子上。據(jù)說(shuō)熱乎乎的沙子能去除女人身上的濕氣，預(yù)防留下“月子病”。睡在沙子上的小孩子，尿了拉了只要挪個(gè)地?fù)Q點(diǎn)沙，就又能熱熱乎乎干干凈凈地呼呼大睡，不但經(jīng)濟(jì)實(shí)惠又能省卻一大堆洗洗刷刷的麻煩。

三個(gè)多月大時(shí)，家里的人都去上工了，獨(dú)自留在熱炕上的王二栓，被炕上燒得火熱得沙子燙的哇哇直哭，等家人回來(lái)時(shí)，左腳后跟已經(jīng)燙傷了一大塊。

鄉(xiāng)下的孩子皮實(shí)，磕了碰了，順手取點(diǎn)墻上的成土或者燒點(diǎn)紙灰灰子按到傷口上，是老幾輩最常用的治療方法，又實(shí)惠又管用，止止血結(jié)個(gè)疤，沒(méi)過(guò)幾天就又活蹦亂跳的。王二栓的傷疤最初看上去并不重，土法子用了一段時(shí)間后，傷口不但沒(méi)有結(jié)疤，竟然還潰爛化了膿，在持續(xù)三天三夜的高燒后，王二栓沒(méi)了氣息。

紅柳洼的女人們都是在家生孩子，夭折個(gè)孩子也是常有的事。傷心之余，家人把王二栓裝在一個(gè)芨芨筐里，送到響水河邊的一個(gè)沙窩窩里。

誰(shuí)也沒(méi)想到，黃昏時(shí)分，放羊的尕五爺又把芨芨筐送了回來(lái)，哼哼唧唧躺在筐子中的王二栓，睜著一雙烏溜溜的黑眼睛，正在四處亂瞅。

人們常說(shuō)“大難不死，必有后福”，可是對(duì)于一個(gè)瘸了腿的農(nóng)村娃娃，說(shuō)是有后福，也只能是句安慰的話罷了。

在村上當(dāng)篾匠的爺爺，愧于自己燒過(guò)了炕，燙瘸了孫子的腿，害得孫子差點(diǎn)丟了命，就時(shí)時(shí)把二栓帶在身邊，像拴在褲腰帶上一樣，走到哪里帶到哪里，對(duì)這個(gè)死里逃生的孫子疼愛(ài)有加。

五歲那年，爺爺帶著王二栓在響水河邊拔芨芨草，看到一只羊兒在水流里掙扎，就一個(gè)猛子扎進(jìn)了河里，等在岸邊的王二栓再也沒(méi)能等回爺爺，篾匠被撈上來(lái)時(shí)，早已沒(méi)了氣。為保護(hù)集體財(cái)產(chǎn)獻(xiàn)出了生命的爺爺受到了公社的表?yè)P(yáng)，卻再也不能為王二栓遮風(fēng)擋雨了。

那一年，王大栓剛好在上一年級(jí)。沒(méi)了去處的王二栓，就天天拉著一條瘸腿，吃力地跟在王大栓的屁股后面往學(xué)校跑。期末考試時(shí)，“灰鼠”老師看到王二栓蹲在地上有模有樣地寫寫畫畫，就給王二栓也發(fā)了一張卷子，沒(méi)想到成績(jī)出來(lái)竟然比王大栓的還要高三分。

王二栓的出名，除了他五歲多就考過(guò)一百分、六歲多就上到了二年級(jí)，還有就是他那“像抹了潤(rùn)滑油一樣靈活的小腦瓜”。

一開始跟著王大栓去學(xué)校，父母也是實(shí)在沒(méi)了辦法，只想著好歹有個(gè)人看著，混著長(zhǎng)大。對(duì)于一個(gè)身體殘疾的鄉(xiāng)下孩子，能吃飽穿暖、平平安安長(zhǎng)大就不錯(cuò)了，至于上不上學(xué)，識(shí)字不識(shí)字，那根本就無(wú)所謂，更何況一個(gè)五歲的孩子，也沒(méi)到上學(xué)的年齡，所以也沒(méi)給王二栓準(zhǔn)備任何的學(xué)習(xí)用品，就把王二栓交給了王大栓，打發(fā)到了學(xué)校。

交出了人生第一張卷子的王二栓，收到了“灰鼠”老師送上的最隆重的獎(jiǎng)勵(lì)：胸前帶上了小紅花，站在高高的土臺(tái)子上，享受了和“三好學(xué)生”一樣的掌聲，收到了人生的第一份獎(jiǎng)品——一支鉛筆，一個(gè)本子。

也許就是那些掌聲，讓王二栓萌生了當(dāng)一名真正的學(xué)生的念頭。

開學(xué)后，沒(méi)有從家里討要到學(xué)習(xí)用品的王二栓，就用從爺爺那兒耳濡目染的草編技藝，無(wú)師自通地創(chuàng)編一些小玩意、小動(dòng)物，一件一件地從同學(xué)手里換取鉛筆頭、橡皮塊、尺子、本子等文具。后來(lái)，在“灰鼠”老師的動(dòng)員下，王二栓就正式成為了紅柳洼小學(xué)年齡最小的一名學(xué)生。

讓人奇怪的是，王二栓的心思似乎并沒(méi)用在學(xué)習(xí)上，整天屁股下面像著了火，拉著條瘸腿四處亂竄，即使坐在教室里，手上也總在偷偷忙活一些雜七雜八的事，但只要一考試，成績(jī)就不錯(cuò)。十歲就已讀完了小學(xué)的王二栓，因?yàn)橥鹊膯?wèn)題無(wú)法去鎮(zhèn)上上中學(xué)，只好和王大栓一起回了家。

年歲還小又瘸著一條腿的王二栓無(wú)法正常出工，就整天四處逛蕩。在木匠房看了一段時(shí)間后，不但用些邊角料，拼湊出了有模有樣的小桌子、小凳子，還琢磨出刀槍劍飛機(jī)甚至四個(gè)輪子會(huì)動(dòng)的小車車等新鮮玩意。跟著村上的電工轉(zhuǎn)悠了幾圈后，就能自己倒騰著接接電線、換個(gè)保險(xiǎn)絲、修個(gè)收音機(jī)什么的，有些活兒甚至比電工牛老虎干得還漂亮。沒(méi)事時(shí)，就整天拉著條瘸腿四處挖藥材、賣廢鐵、拔芨芨、割柳條、編筐編籃子編簸箕，想著法子變錢、攢錢。村上的人見(jiàn)了總是開玩笑說(shuō)王二栓在攢娶媳婦的錢，王二栓只是笑，不說(shuō)話。當(dāng)然，人們也只是拿王二栓在消遣而已，在窮的“兔子都不拉屎”的紅柳洼，正常小伙子娶個(gè)媳婦都難纏的要命，更何況是一個(gè)瘸子。

后來(lái)，人們見(jiàn)王二栓用辛辛苦苦積攢的錢換來(lái)的只是一些既不能吃又不能穿的破書爛本子，就嘲笑王二栓的腦子讓驢踢了。每每此時(shí)，王二栓總是頻頻點(diǎn)頭：“就是就是，剛剛讓你踢了，正疼著呢?！?/p>

嘲笑歸嘲笑，在教訓(xùn)自家的小子姑娘時(shí)，人們還是常常拿王二栓做比較：連個(gè)瘸子都不如。

王二栓的治病生涯是從他用自己挖來(lái)的草藥治療一些頭疼腦熱開始的，慢慢的也就有了一些名氣。那年，正好又趕上縣上培訓(xùn)赤腳醫(yī)生，爭(zhēng)取到培訓(xùn)機(jī)會(huì)的王二栓參加了縣上半年培訓(xùn)后，就正式背起了那個(gè)印有鮮艷紅十字的保健箱，開始了他的行醫(yī)生涯。

此時(shí)的王二栓，還只是一名普通的赤腳醫(yī)生，做著所有赤腳醫(yī)生每天做的事，真正讓王二栓名聲大噪的，是牛三爺“還陽(yáng)”事件。

牛三爺去得急，早上摸黑起床去給牲口添草，一只鞋子剛剛套到腳上，只聽叫了一聲，待三奶奶點(diǎn)亮了燈，人早已倒在炕下沒(méi)了氣。按照紅柳洼的鄉(xiāng)俗，不管誰(shuí)家老了人，家家戶戶都要出人出力，幫忙料理后事。

王二栓是后晌來(lái)的，那時(shí)，人已入了棺，靈棚也搭起，主事東家正指揮著大家準(zhǔn)備喪宴、吊唁、出殯等后續(xù)事宜，院子里來(lái)來(lái)往往全是趕來(lái)幫忙的人。燒了幾張紙錢后，王二栓一瘸一拐地獨(dú)自走進(jìn)了安放棺材的堂屋。鄉(xiāng)里人迷信，怕鬼魂附身，放著死人的屋子，除了自己的親人，一般沒(méi)人愿意進(jìn)去，大家都各自忙著各自的事。

直到王二栓高聲叫喊著要水，大家才發(fā)覺(jué)了事情的異樣：脖子依靠在王二栓臂彎里的牛三爺，半坐半躺在棺材里，瞇縫著眼睛，懵懵懂懂轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠子，一副大夢(mèng)初醒睡眼惺忪的樣子——院子里霎時(shí)炸了鍋。

另一方面，樹立財(cái)務(wù)職業(yè)素養(yǎng)。大數(shù)據(jù)時(shí)代下雖然為財(cái)務(wù)管理提供了多樣化的資源，但資料的數(shù)據(jù)化和信息化使得財(cái)務(wù)管理工作以及企業(yè)運(yùn)作的不安全性因素增加，如企業(yè)財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)被盜或者低素質(zhì)人員基于個(gè)人私利出賣企業(yè)數(shù)據(jù)等，因此，有必要引導(dǎo)財(cái)務(wù)人員樹立專業(yè)化的素養(yǎng)，保證數(shù)據(jù)和信息安全的前提下開展財(cái)務(wù)管理工作。

牛五爺?shù)乃蓝鴱?fù)活，給赤腳醫(yī)生王二栓披上了一層誰(shuí)也說(shuō)不清道不明的神秘色彩，人們嘴里眼里的王二栓邪乎得簡(jiǎn)直就是華佗再世。

王二栓的保健站，成了全村最熱鬧的地方，驢馱車?yán)奶幊鲈\的王二栓，成了十里八鄉(xiāng)的大紅人。

聲名鵲起的王二栓不僅娶上了媳婦，而且娶的還是白土梁村最漂亮的姑娘，這樁“瘸子娶花枝”婚事，讓紅柳洼村沸騰了好久。

一年后，王二栓的媳婦生下了一對(duì)雙胞胎兒子。那對(duì)像猴一樣機(jī)靈聰明的雙胞胎兒子，更讓王二栓賺足了面子。

拉著一條瘸腿，卻能和“灰鼠”老師、三德爺及村干部一起總坐在上席，也讓王二栓倍加珍惜這來(lái)之不易的地位和“神醫(yī)”名聲?？蛇@次人家醫(yī)療隊(duì)明明白白地說(shuō)“灰鼠”老師肝上的病已經(jīng)很嚴(yán)重，自己卻一直在治胃，這實(shí)在有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去，也太丟面子了。

打小就“腿瘸心不瘸”的王二栓，怎會(huì)輕易讓自己丟這么大的面子？

思前想后，王二栓決定主動(dòng)去出擊。無(wú)論事情如何，先穩(wěn)住桂花，堵住那張大嘴巴再說(shuō)。

“灰鼠”老師的家，在村子的最北頭，與紅柳洼小學(xué)遙遙相望。

王二栓視而不見(jiàn)聽而不聞像根木頭似的樣子，像一顆不知來(lái)路的子彈，把一向伶牙俐齒的桂花一下子打懵了，憋了一肚子的怨氣開了火，卻像打在了棉花包上，沒(méi)擦出半點(diǎn)火花，實(shí)在有點(diǎn)出乎意料。愣了愣神，桂花忙扔掉手中端著的臉盆追了過(guò)去。

走進(jìn)西廂屋的王二栓，忙把聞聲迎到門口的“灰鼠”老師拉回到炕頭，把紅十字藥箱打開擺在炕頭上，又仔仔細(xì)細(xì)地進(jìn)行了一番“望聞問(wèn)切”后，王二栓這才把目光投向桂花：“莫急莫急，莫急嘛，先聽我說(shuō)完，如果覺(jué)著沒(méi)道理，是打是罵任憑你處置，好不好？好不好？”說(shuō)著，把站在旁邊桂花按到了凳子上，又把聞聲而來(lái)圍在門口“看戲”的左鄰右舍，全都招呼進(jìn)屋子，這才不緊不慢地開了口：“從脈象上看吧，‘灰鼠’老師的肝上的確有毛病——”“早干嘛去了？不是說(shuō)是胃病嗎？”王二栓剛說(shuō)了一句，桂花一下子又跳了起來(lái)。

“哎吆，讓我怎么說(shuō)呢，你能不能先聽我把話說(shuō)完？”“好好好，你說(shuō)你說(shuō)?！蹦樌糜卸唛L(zhǎng)的桂花，氣呼呼地把自己扔回了椅子上，斜眼瞪著王二栓?！昂梦覀€(gè)桂花，老話說(shuō)人吃五谷雜糧生——百——病嘛，對(duì)不對(duì)？誰(shuí)能保證自己不得??？而且只得一種??？沒(méi)人敢保證吧，就是嘛，即使我們當(dāng)大夫的也不敢保證，是不是？人家省上來(lái)的醫(yī)療隊(duì)是說(shuō)‘灰鼠’老師肝上有病，但并沒(méi)說(shuō)胃上沒(méi)病嘛——桂花你自己說(shuō)說(shuō)，“灰鼠”老師是不是老嚷嚷著胃疼？是不是老捂著胃？現(xiàn)在這個(gè)情況呢，是胃病剛剛減輕，肝上又出了毛病。肝病它一般都來(lái)得又快又兇險(xiǎn)，俗話說(shuō)‘家有十件事，先打緊處來(lái)’，目前最要緊的問(wèn)題就是趕緊治肝上的病——”

“說(shuō)的比唱的好聽，病在肚子里，你咋知道胃病減輕了？”直眉瞪眼的桂花，不拐彎的話硬得像石頭。“咋證明？胃是人的營(yíng)養(yǎng)庫(kù)，管著一個(gè)人的消化，如果胃病嚴(yán)重，人缺營(yíng)養(yǎng)能長(zhǎng)肉嗎？你自己看，自己過(guò)來(lái)看看，‘灰鼠’老師最近是不是長(zhǎng)胖了？”說(shuō)著，王二栓還動(dòng)手撩起“灰鼠”老師的前襟，讓大家看他的肚子。

——的確，這輩子就一竹竿的“灰鼠”老師一直就沒(méi)見(jiàn)胖過(guò)，這會(huì)看上去，肚子的確圓乎乎的，看上去是胖了許多，這一點(diǎn)，桂花前幾天就發(fā)現(xiàn)了，還曾開玩笑說(shuō)“灰鼠”老師肚子里懷了一窩小老鼠。

瘸大夫的話似乎很有道理，桂花趕緊又回過(guò)頭來(lái)給王二栓賠不是。

王二栓大度地?cái)[著手說(shuō)道：“瞧你說(shuō)的，又別見(jiàn)外了，咱一家人不說(shuō)兩家話，趕緊說(shuō)看病的事。對(duì)了，那個(gè)縣醫(yī)院的張?jiān)洪L(zhǎng)我熟，那年縣上培訓(xùn)給我上過(guò)課，人挺好的，最擅長(zhǎng)的就是肝病，等學(xué)校那邊安頓好了，我陪著‘灰鼠’老師去縣上，咱找張?jiān)洪L(zhǎng)好好看看……”

抱著膀子坐在炕沿上的“灰鼠”老師，一直像個(gè)局外人，起先只是“嗯嗯啊啊”地胡亂應(yīng)著聲。直到桂花和王二栓商量著要去縣醫(yī)院看病時(shí)，才醒過(guò)來(lái)似的忙說(shuō)不急不急，等學(xué)生放暑假了再去。氣得桂花直翻白眼，丟下一屋子的人拽著“灰鼠”老師就去找村長(zhǎng)。

村長(zhǎng)牛大壯說(shuō)實(shí)在沒(méi)別的法子，只有給學(xué)生提前放暑假這一個(gè)辦法，村上實(shí)在找不出第二個(gè)老師。

“灰鼠”老師咧著嘴露出他那招牌式的笑容直呵呵：“不急不急，真沒(méi)那么急，那些省上來(lái)的‘白大褂’就愛(ài)嚇唬人，真的，這疼又不是一天兩天了，不在乎這一半個(gè)月，等學(xué)校放假了再說(shuō)。”說(shuō)完，撇下媳婦桂花撒腿就開溜，追不上“灰鼠”老師腳步的桂花，氣得哭天喊地對(duì)著空氣罵了一路。

不愿學(xué)生停課的“灰鼠”老師，依然抱著個(gè)膀子往學(xué)校跑，“灰鼠”老師的媳婦桂花，急得嘴上掛著一層酥皮點(diǎn)心般的白皮，見(jiàn)天鼻涕一把淚一把的，逮住個(gè)人就哭訴“灰鼠”老師的病，活脫脫一個(gè)祥林嫂。

后來(lái)，不知是哪位高人的指點(diǎn)還是自己開了竅，拉著兒子牽著女兒的桂花，一路哭喊著沖進(jìn)了村長(zhǎng)牛大壯的家，把三個(gè)孩子直往牛大壯懷里推，哭嚷著“灰鼠”老師要真有個(gè)三長(zhǎng)兩短，她也不活了，要把幾個(gè)娃兒托付給村長(zhǎng)找條活路……娘兒幾個(gè)驚天動(dòng)地的哭叫聲，惹得全村的狗也跟著叫了大半個(gè)晚上……

第二天一大早，人們看到，紅柳洼村村長(zhǎng)牛大壯的兒子——18歲的牛興旺皺著眉頭拉著臉，跟在自己老爹的屁股后面，走進(jìn)了紅柳洼小學(xué)，成了孩子們口中的小牛老師。

三、放羊的“灰鼠”老師

牛興旺，曾是“灰鼠”老師最得意的學(xué)生之一。

在紅柳洼長(zhǎng)到18歲，牛興旺做過(guò)各種各樣的夢(mèng)，甚至連娶媳婦的夢(mèng)都做了，卻唯獨(dú)沒(méi)有做過(guò)當(dāng)老師的夢(mèng)。不單單是牛興旺，但凡是紅柳洼村的人，都不會(huì)做當(dāng)老師的夢(mèng)。

紅柳洼村地偏人稀，七八十戶人家撒在山洼洼里，隔著一條響水河與白土梁村遙遙相望。通往外界的一條羊腸小道，坑坑洼洼，去趟公社都得大半天的時(shí)間，交通極為不便。村上一直沒(méi)有學(xué)校，沒(méi)地方上學(xué)的娃娃們就像散養(yǎng)的羔子，漫山遍野瘋跑著。起初，是白土梁小學(xué)的“灰鼠”老師，把紅柳洼村那些漫山遍野瘋跑的娃娃，一個(gè)又一個(gè)地，慢慢地收攏進(jìn)了響水河對(duì)岸的白土梁小學(xué)。

白土梁村辦的學(xué)校，白土梁村的老師，記著白土梁村的工分，分著白土梁村的口糧，卻白白教著紅柳洼村的娃娃，這讓白土梁的人總覺(jué)著心里有股子氣不順，意見(jiàn)牢騷多得像山坡上又硬又冷的石頭，砰砰直冒火星。白土梁小學(xué)的校長(zhǎng)——“灰鼠”老師，理虧地像個(gè)做錯(cuò)了事情的孩子，咧著嘴巴露出紅紅的牙花子，對(duì)每一個(gè)提意見(jiàn)發(fā)牢騷的人陪著笑臉解釋：“這教娃娃其實(shí)和放羊一個(gè)樣，一個(gè)也是放，一群也是放，多一個(gè)不見(jiàn)多，少一個(gè)不見(jiàn)少，多多少少都在一個(gè)教室，一個(gè)教法一個(gè)講法，幾個(gè)碎娃蛋子，捎帶著也就走了，自己長(zhǎng)著腿腿子走路，又不讓你管吃管喝的，沒(méi)啥吃虧占便宜的，再說(shuō)，娃娃多些，當(dāng)老師的講課也有勁頭嘛?！?/p>

話雖這么說(shuō)，但總歸是人家辦的學(xué)校，紅柳洼村的人也不是吃草長(zhǎng)大的，心里明白著呢，就商量著擔(dān)起了白土梁村兩個(gè)老師的工分和口糧，見(jiàn)此，白土梁村的人也就不好再說(shuō)什么了。自家的羊圈里雖然摻雜了別人家的羊，但人家好歹也投放了些許草料，更何況人家羊倌也樂(lè)意，再計(jì)較也太小家子氣，說(shuō)白了，就隔著一條響水河，親戚套著親戚，關(guān)系連著關(guān)系，不是七姑八姨的繞來(lái)扯去的親戚，就是兒女親家，繞個(gè)彎彎也又繞到了一起，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的，說(shuō)多了也傷感情。

響水河是一條季節(jié)性河流，枯水期時(shí)，河里干得冒土，到了汛期，幾里外都能聽得到河水撞擊河岸的咆哮聲。響水河甩出的最大一個(gè)彎道，叫西河灣，形狀就像一個(gè)巨大的“U”字，白土梁小學(xué)，就坐落在“U”字的底部。

枯水期時(shí)，紅柳洼村的娃娃們只要穿過(guò)坑坑洼洼的河道，很快就能到達(dá)學(xué)校。每到汛期，娃娃們的上學(xué)就讓家長(zhǎng)們很是鬧心。河上沒(méi)橋，最近的橋遠(yuǎn)在六七里外，偷偷貪近道涉水過(guò)河的娃娃，事沒(méi)少出。一些不放心或怕麻煩的家長(zhǎng)，就干脆不讓娃娃去上學(xué)了，也有些娃娃上著上著自己就不愿意去了。

紅柳洼村上也曾嚷過(guò)要修橋，最后卻讓測(cè)算出一串天文數(shù)字，嚇得再也沒(méi)人敢開口了?！盎沂蟆崩蠋熆偸菍?duì)紅柳洼的人說(shuō)，“一定要讓娃娃們上學(xué)，才能把橋修起來(lái)?！睂?duì)此，人們也只是過(guò)過(guò)耳癮而已，沒(méi)人把幾輩子想都不敢想的修橋和娃娃們的上學(xué)扯在一起。

雖說(shuō)白土梁小學(xué)向紅柳洼敞開了校門，但能讀到小學(xué)畢業(yè)的也沒(méi)幾個(gè)人。

后來(lái)，每到汛期，“灰鼠”老師就一大早爬起來(lái)等在橋頭，接紅柳洼的娃娃，一路講著故事陪著來(lái)上學(xué)的娃娃去學(xué)校上課，放學(xué)后，“灰鼠”老師就像一個(gè)晚歸的放羊人，攆著紅柳洼村大大小小的十多個(gè)娃娃，一直繞到幾公里外的橋上，看著他們一個(gè)個(gè)過(guò)了橋，才會(huì)獨(dú)自返回。

有人說(shuō)“灰鼠”老師教書把腦子教壞了，也有人說(shuō)“灰鼠”老師是吃著白土梁的飯，專愛(ài)為紅柳洼拉屎的叛徒，還有人說(shuō)，“灰鼠”老師中了紅柳洼的蠱，把魂丟到紅柳洼了……

不管人們說(shuō)啥，“灰鼠”老師都兩個(gè)嘴角去找耳朵，一個(gè)勁地直呵呵，像一只傻呵呵的衣食無(wú)憂的兔兒爺。

誰(shuí)也沒(méi)想到，代放的“羊兒”竟然會(huì)拐走了“羊倌”——“灰鼠”老師要去紅柳洼村教學(xué)的消息，如同投下了一枚重磅炸彈，炸得兩個(gè)村子如同開了鍋。

雖然只是隔了一條河一座山，但在紅柳洼村面前，白土梁村一直有著十足的優(yōu)越感，且不說(shuō)村子大人口多又通班車，就拿那些土地來(lái)說(shuō)吧，同樣的種子同樣的種法，紅柳洼長(zhǎng)出的莊稼卻總是一副“營(yíng)養(yǎng)不良”的樣子，畝產(chǎn)連白土梁村一半都達(dá)不到，這些年來(lái)，但凡有點(diǎn)門路的，都削尖了腦袋往別的村搬，就連紅柳洼姑娘們，眼睛也都是瞄著外村的小伙子，若不是“換門親”，娶白土梁的姑娘簡(jiǎn)直就是做夢(mèng)。心高氣傲的白土梁村做夢(mèng)也沒(méi)想到，有朝一日竟然被紅柳洼村挖了墻角，而且挖走的還是自己學(xué)校的校長(zhǎng)。感到受了奇恥大辱的白土梁村，不管三七二十一，迅速遷出了“灰鼠”老師全家的戶口。

當(dāng)年為了跳出紅柳洼，家中三代貧農(nóng)“根紅苗正”的桂花，嫁給了家庭成分不好還大自己十幾歲的牛匯書，沒(méi)想到才短短幾年，卻又面臨著搬回紅柳洼的命。

死活想不通的桂花，像一只發(fā)怒的貓，追得牛匯書四處躲藏，有家不敢回。追又追不上，罵又罵不回，撓又撓不著的桂花，一哭二鬧三上吊用盡，祖宗十八代罵遍，急火攻心，一氣之下一頭栽進(jìn)了響水河里，若不是有人看見(jiàn)出手快，差點(diǎn)就去見(jiàn)了閻王。

整個(gè)事件的起因和可能發(fā)生的后果，外號(hào)“小諸葛”的牛大壯心里自有數(shù)，唯一沒(méi)有預(yù)料到的是桂花會(huì)真的跳河，若不是早就派了人暗中跟著，事情還真的不知如何收?qǐng)?。心懷愧疚的牛大壯，帶著全村人連夜趕工，不但建起了兩間教室，還在學(xué)校旁建起了一座小小的四合院。

搬新房是人生中的一件大喜事，但離開白土梁搬進(jìn)新房子時(shí)，桂花哭了一路，罵了牛匯書一路，傷心得簡(jiǎn)直就像是親人出喪一樣。

那年秋天，紅柳洼小學(xué)迎來(lái)了第一批學(xué)生，五年級(jí)只有一個(gè)學(xué)生——牛大壯的兒子牛興旺。

一年后，紅柳洼小學(xué)的第一個(gè)畢業(yè)生牛興旺，走進(jìn)了中學(xué)的校門，成了紅柳洼村的第一個(gè)初中生。送牛興旺去中學(xué)的那天，牛大壯喝了好多酒，喝高了的牛大壯拍著胸脯說(shuō)，砸鍋賣鐵吃屎喝尿也要供牛興旺讀初中、上高中、考大學(xué)，離開“兔子都不拉屎的”的紅柳洼。

在縣城讀高中的牛興旺，在不久前的高考中，卻出乎意料的連預(yù)選都沒(méi)通過(guò)。挨了老爹罵的牛興旺，這幾天正窩在家里生悶氣。

高考的路眼看沒(méi)希望了，但牛大壯讓兒子離開紅柳洼村的心并沒(méi)死，痛罵兒子一通后，牛大壯曾在村上放出了話，打算找找路子，明年讓牛興旺去當(dāng)兵。牛大壯清楚，離開紅柳洼，除了復(fù)讀再去參加高考，只有當(dāng)兵這條路可走。

牛大壯打心底里就沒(méi)想過(guò)讓兒子當(dāng)老師，若不是桂花以死相逼，若不是牛匯書認(rèn)死理，牛大壯寧愿讓學(xué)生提前放假。

牛興旺也從來(lái)就沒(méi)有想過(guò)，有一天，自己會(huì)像“灰鼠”老師一樣站在講臺(tái)上，讓一群高高低低的娃娃們七嘴八舌地喊老師。

不管愿意不愿意，那個(gè)夏天，剛剛離開校門的高中生牛興旺，搖身一變，變成了娃娃們口中的小牛老師。

紅柳洼小學(xué)，在牛興旺心中，只是他人生中的一個(gè)驛站。

四、牛興旺的第一堂課

跟著“灰鼠”老師熟悉了兩天，牛興旺就接手了紅柳洼小學(xué)。接過(guò)“灰鼠”老師教鞭的的牛興旺，信心滿懷：對(duì)付這些毛孩子，對(duì)堂堂的高中生牛興旺而言，只是小菜一碟而已?？膳Ｅd旺做夢(mèng)也不會(huì)想到，他的第一堂課，會(huì)一頭栽到響水河里……

牛興旺的第一堂課，是在高年級(jí)教室上語(yǔ)文課。紅柳洼村小學(xué)只有兩個(gè)教室：高年級(jí)教室和低年級(jí)教室。一切進(jìn)行得很順利：讀課文、總結(jié)段落大意、抄寫生字、組詞、造句——

“如果我的新鞋子掉到水里，我就奮不顧身地去救它?！痹焱赀@個(gè)句子，大雙子滿臉得意地瞅了瞅腳上那雙白底黑幫的新布鞋，然后揚(yáng)起了一張被汗水涂抹成花貓般的臉，樂(lè)呵呵地看著站在講臺(tái)上的小牛老師?！皧^不顧身救鞋子？……”小牛老師的目光，像一只剛剛張開翅膀的稚嫩麻雀，有點(diǎn)猶豫地?fù)潋v了幾下翅膀，還沒(méi)來(lái)得及開口，“老師老師，是真的，上次俺的鞋子掉到水里，就是俺哥奮不顧身給撈回來(lái)的，就在西河灣那兒……”一愣神的功夫，耳邊傳來(lái)了小雙子又急又響的聲音，小牛老師的目光，從大雙子的鞋子上，又移到了小雙子身上。

瘸大夫家這對(duì)長(zhǎng)得像彼此的影子一樣的雙胞胎，不僅模樣像，就連說(shuō)話的語(yǔ)氣都像極了，跟機(jī)關(guān)槍似的，又急又脆，生怕慢了會(huì)丟了舌頭似的。

小雙子的話，像是一根捅進(jìn)鴨子窩里的棍子，立刻攪醒了無(wú)數(shù)的鴨子，接下來(lái)，數(shù)不清的褲子、褂子、頭巾、帽子、書包、橡皮、鉛筆等等，就在一群鴨子“嘎嘎嘎”的叫嚷聲里，紛紛掉到了西河灣里，又被奮不顧身地追逐打撈著，掀起的熱潮，快把房頂都要掀了。站在漩渦中左瞅右看的小牛老師，像是一只被吵昏了頭的笨鴨子，呆不拉幾的站在教室中，飄忽的目光不知該落在誰(shuí)的身上，耳朵邊，只是一大片嘰里呱啦的嗡嗡聲。

西河灣里的那些陳谷子爛芝麻的事，只要扯起個(gè)頭，就是三天三夜也講不完。站在“鴨子窩”里的小牛老師，有點(diǎn)不知所措。正暗自著急，目光瞄見(jiàn)了講桌上那根溜光水滑的紅柳教鞭，抓過(guò)教鞭，“啪啪”的兩聲響，小牛老師一下子卡住了“鴨子”們的脖子。瞪著這群似乎受到了驚嚇的“鴨子”，小牛老師沒(méi)了剛上講臺(tái)的慌亂和緊張，倒有點(diǎn)氣不平：“哼，故意搗亂是吧，‘灰鼠’老師上課你們咋不亂喊，看我好欺負(fù)咋地?！?/p>

氣咻咻瞪著眼睛的小牛老師，一邊回想著老麻雀在獵狗面前奮不顧身救小麻雀的勇敢無(wú)畏，一邊又努力回想著“灰鼠”老師當(dāng)年上這篇課文的情形，腦子里亂得像長(zhǎng)了一團(tuán)亂草，陡然想，當(dāng)年“灰鼠”老師不讓大家去響水河邊去玩水時(shí)，總是講什么珍愛(ài)生命遠(yuǎn)離危險(xiǎn)之類的話——像是一下拉開了窗簾，陽(yáng)光倏忽照了進(jìn)來(lái)，小牛老師的心里一下子亮堂了起來(lái)。

可他珍惜生命的引導(dǎo)剛剛開了個(gè)頭，教室里立馬又開了鍋：同學(xué)老師爸爸媽媽爺爺奶奶連同豬馬牛羊等許多“生命”，又在一片嘰喳聲里，統(tǒng)統(tǒng)掉到了西河灣里，又被大家?jiàn)^不顧身地打撈了個(gè)熱火朝天。站在講臺(tái)上的小牛老師，真的生氣了，心里認(rèn)定是這群娃娃們是故意欺負(fù)他，故意吵吵給他看的。他的手，氣呼呼地又抓起了教鞭……

小牛老師記得很清楚，“灰鼠”老師總是讓同學(xué)們先把自己造的句子說(shuō)給大家聽，然后再選出幾個(gè)最好的寫在作業(yè)本上。牛興旺甚至還想起，當(dāng)年自己奮不顧身救的是同桌王小毛。當(dāng)時(shí)“灰鼠”老師也曾講過(guò)，最重要的是生命，最該珍惜的也是生命……這大雙、小雙也太可惡了，總往西河灣里扯……他真的沒(méi)想到，在“灰鼠”老師面前乖得像貓咪一樣的學(xué)生，會(huì)一下子變成了一群不安分的猴子。特別是瘸大夫家的那對(duì)雙胞胎，簡(jiǎn)直就是一對(duì)不省心的猴王，把個(gè)好端端的教室攪得簡(jiǎn)直就像花果山的議事廳。真不知“灰鼠”老師是怎么想的，還讓這倆猴王當(dāng)班干部。如果不是只頂一個(gè)月的班，小牛老師真想立馬兒就撤了他倆的班干部。

氣鼓鼓的牛興旺，又舉起了教鞭，“啪啪”兩聲巨響剛落，低年級(jí)的班長(zhǎng)二丫，像一只被人追趕的麻雀，慌慌張張一頭撞了進(jìn)來(lái)：“老師老師，石頭和二狗子不聽話，偷偷從桌子下面爬出教室，溜到西河灣里去了?！?/p>

小牛老師的臉，刷的一下白了。

正是汛期，“灰鼠”老師走時(shí)，單就這不能讓娃娃們跑到西河灣里去的事，囑咐了就不下十遍，那種念經(jīng)似的反復(fù)交代，讓牛興旺當(dāng)時(shí)心里就有點(diǎn)不舒服，覺(jué)得“灰鼠”老師不信任自己。當(dāng)牛興旺拍著胸脯信心滿滿地向“灰鼠”老師保證時(shí)，心里很是不屑：不就兩個(gè)教室，幾十個(gè)碎娃娃嘛，有啥難的？難道會(huì)飛不成？

可這一轉(zhuǎn)眼，卻偏偏有人就溜到西河灣里去了。

西河灣里有個(gè)常年積水的黑魆魆的深潭，大家都叫它龍坑。深不見(jiàn)底的龍坑邊，長(zhǎng)滿了粗粗壯壯的蘆葦、風(fēng)姿綽約的菖蒲、飄飄搖搖的水草，很像一個(gè)睫毛豐密的巨眼。潭里不僅有魚有蝦有蝌蚪有田螺，更是盛產(chǎn)活色生香的各種鬼故事。

村上放羊的尕老漢除了吃飯，嘴巴最大作用就是講鬼故事，在他的身邊，常常聚著一堆聽故事的老老少少。在他常常掛在嘴邊的故事中，他那前后腳跳進(jìn)龍坑淹死的老娘和老婆已不再吵來(lái)吵去地打架，都像風(fēng)一樣飄來(lái)飄去，她老婆還悄沒(méi)聲息飄到背后拍過(guò)他的肩，害得他的肩膀疼了很久；抓魚的灰狗子和丫蛋，是讓白土梁那個(gè)沒(méi)兒沒(méi)女的老光棍拽著腳丫子拖進(jìn)龍坑去當(dāng)兒女了；誰(shuí)家的先人護(hù)著誰(shuí)家的人，有一次自己在龍坑邊看著羊飲水，差點(diǎn)讓一個(gè)從蘆葦叢中飄出來(lái)的吊死鬼推進(jìn)龍坑，多虧老娘飄過(guò)來(lái)?yè)趿艘话?，才撿回?lái)了條命——他總說(shuō)龍坑就是個(gè)鬼窩，大大小小老老少少的鬼都在龍坑周圍活動(dòng)，有好心腸的鬼，也有專門做壞事的鬼，一到晚上全都出來(lái)了，在龍坑邊飄來(lái)飄去——自打老娘和媳婦因?yàn)榘枳齑蚣?，先后跳進(jìn)龍坑淹死后，經(jīng)常有人瞅見(jiàn)尕老漢深更半夜在龍坑邊轉(zhuǎn)悠。

一到晚上，尕老漢的羊房子就成了全村最熱鬧的地方。尤其是到了冬天，晚上夜長(zhǎng)，尕五爺?shù)奈葑永锾焯鞌D滿了聽鬼故事的人。盡管有的孩子被嚇得天黑時(shí)晚上出個(gè)門都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，但還是天天追著尕老漢跑。

“灰鼠”老師很少去湊那份熱鬧，也很反對(duì)娃娃們?nèi)ヂ犇切┕砉适?，他總是讓娃娃們不要相信尕老漢的鬼話，但沒(méi)用。有時(shí)碰上尕老漢，“灰鼠”老師也勸說(shuō)尕老漢別盡瞎編亂造嚇唬人，對(duì)娃娃們不好。只要“灰鼠”老師一這樣說(shuō)，尕老漢就攆著“灰鼠”老師的腳后跟，反反復(fù)復(fù)講灰狗子和丫蛋去陰間給老光棍當(dāng)兒作女的故事，直到“灰鼠”老師閉口——灰狗子和丫蛋是從學(xué)校溜出，跑到龍坑邊抓魚淹死的。

尕老漢總是言之確鑿地對(duì)紅柳洼的人說(shuō)：“灰鼠”老師不讓娃娃去西河灣，是怕娃娃們遇上灰狗子和丫蛋的鬼魂纏身，也怕娃娃們?cè)俦粵](méi)兒沒(méi)女的孤魂野鬼抓走。

的確，自打灰狗子和丫蛋出事后，“灰鼠”老師就再也不讓學(xué)生跑到西河灣里去了。這一點(diǎn)，牛興旺很清楚，可“灰鼠”老師才剛剛走，就有人偷偷跑到西河灣里去了，這要真要是出了事，可咋向“灰鼠”老師交代？

牛興旺忙給高年級(jí)的學(xué)生布置了幾篇課文讓抄著，又把小雙子派到了低年級(jí)的教室中，就領(lǐng)著低年級(jí)的班長(zhǎng)二丫，撒腿就向西河灣里跑去。

爬上學(xué)校后面的沙梁，小牛老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞅見(jiàn)，三娃子和二狗，就像兩只在草灘上覓食的黃羊，正低著頭在草灘上搜尋著什么。沖到近前，小牛老師終于看清，三娃子和二狗手里，各自攥著一把羊奶角角。

看到氣喘吁吁沖過(guò)來(lái)的小牛老師，三娃子忙把手藏到了背后，直著眼睛盯著小牛老師的臉。躲在三娃子背后的二狗子，探出半顆腦袋，撲閃著眼睛偷偷瞄著小牛老師?！拔摇銈儭R上回去!”瞪著眼上氣不接下氣地吼了一聲，小牛老師領(lǐng)著三娃子和二狗子，就急匆匆的向?qū)W校跑去。

離著教室還有丈八遠(yuǎn)，就已聽到高年級(jí)教室像一口沸騰的大鍋，正喧鬧得熱氣騰騰。

高年級(jí)的教室里已是人仰馬翻，像猴子一樣上躥下跳的娃娃們，正操著笤帚、掃把、樹枝，熱火朝天追打著一只闖進(jìn)教室的麻雀。

站在門口的小牛老師，心里像是塞進(jìn)了一團(tuán)亂糟糟的干草。

沖上講臺(tái)，一把抓起教鞭，小牛老師就狠狠地抽了下去。

教室里倏忽靜了下來(lái)。一雙雙圓溜溜的眼睛像聚光燈一樣，全都聚集到了講臺(tái)上。“你們……”小牛老師剛開口，一根細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的吊吊灰，像剛睡醒似的，飄飄搖搖的掠過(guò)牛興旺的發(fā)梢，慢悠悠地擦過(guò)他的鼻子尖，翻了個(gè)跟頭，又戀戀不舍栽了下去，掛在了牛興旺的前襟上。

娃娃們“嗤嗤”地竊笑，像得意的小鼠，刺激著耳膜。小牛老師的胸口，被一股左沖右撞尋找出口的氣體鼓得滿滿的。眼角的余光瞅見(jiàn)，站在門口的三娃子，正低著腦袋仔細(xì)的梳理著手中的羊奶角角，小牛老師心中的火，呼啦一下燃燒了起來(lái)，手中的教鞭，沖著手中攥著的那抹綠，就掄了下去。

隨著三娃子的一聲尖叫，小牛老師的心猛地顫了一下。

教室中，霎時(shí)陷入了一片沉寂，只有那只似乎被嚇破了膽的麻雀，還在沒(méi)頭沒(méi)腦的尋找著出口。

站在講臺(tái)上的牛興旺，感覺(jué)自己就像一只漏氣的皮球，滿懷的信心正在一點(diǎn)點(diǎn)地流失，一種被擊潰的疲憊感，正一口一口吞噬著全身的力氣。

再也無(wú)心上課的牛興旺，提著教鞭，把兩個(gè)教室的孩子全都攆到了教室前面，讓他們?cè)诳盏厣细髡家环?，抄寫課本后面的生字表。

當(dāng)老師的新鮮感已消失殆盡，抱著教鞭的小牛老師，像一個(gè)孤獨(dú)的牧羊人，只盼著太陽(yáng)向西的腳步邁得快一點(diǎn)，再快一點(diǎn)。

還沒(méi)到放學(xué)時(shí)間，牛興旺就把學(xué)生全都攆回了家。

回到家，牛興旺感覺(jué)渾身像散了架似的，從頭發(fā)梢到腳后跟，沒(méi)有一處不困的，一頭栽倒在床上，就再也不想挪動(dòng)半步。牛興旺像一只鴕鳥，把頭一下埋到了被子中。

四合的暮色耀武揚(yáng)威地包圍了小小的村子，牛興旺悠長(zhǎng)的嘆息聲，飄掛在夜幕黑色的絲絨上。

生活就像是演戲，即使再蹩腳，也得硬著頭皮演下去。出師不利的牛興旺，盡管心里裝了十萬(wàn)個(gè)不愿意，每天還是早早爬起來(lái)往學(xué)校跑。重復(fù)、繁瑣而又疲憊不堪的學(xué)校生活，如一杯沒(méi)有發(fā)酵好的酒一樣寡淡無(wú)味，度日如年的牛興旺，天天掰著指頭數(shù)著過(guò)日子。

五、“灰鼠”老師回來(lái)了

天天盼著放假的牛興旺做夢(mèng)也沒(méi)有想到，還不到兩個(gè)星期，“灰鼠”老師竟然回來(lái)了。

聽到這個(gè)消息的牛興旺鼻子突然一酸，像個(gè)受了天大委屈的孩子，眼淚差點(diǎn)流下來(lái)。想到再也不用在這破教室中熬到放暑假，牛興旺再也坐不住了，帶著孩子們，像一群嘰嘰喳喳的麻雀，向“灰鼠”老師家飛奔而去。

隔著老遠(yuǎn)，就聽到桂花尖利的叫罵聲：“灰老鼠，你個(gè)王八蛋，死老鼠，有能耐你鉆老鼠洞里躲著去，鎖著門算哪門子的本事，有種拽著老娘跑回這破地方，就不要后悔，這會(huì)子成了縮頭烏龜了，早干嘛去了，你個(gè)死老鼠，再不開門，你就到響水河里給老娘收尸吧……”

小小的四合院里圍了好多人，緊閉著的西廂屋門前，桂花連喊帶罵地捶著屋門，但屋里卻沒(méi)有一絲動(dòng)靜。

有那么一刻，牛興旺甚至懷疑灰鼠老師回來(lái)的消息只是一個(gè)謠傳，或是誰(shuí)開了個(gè)玩笑，也許，屋子里根本沒(méi)有人。

一下涌進(jìn)院子的幾十號(hào)學(xué)生，讓小小的院子顯得更加擁擠了，院子角落里覓食的一群雞兒受到驚嚇，慌不擇路，連飛帶跳地鉆進(jìn)了敞著門的堂屋，有一只試圖飛到方桌上的花母雞，翅膀掃到了桌子邊上的一只碗，碎了，嚇得一群雞兒滿堂屋亂飛亂竄。頂著一頭亂發(fā)的桂花，抓起院子里的一把掃帚，追得屋子里的雞兒直著脖子連叫帶竄。

大雙子一揮手，帶上高年級(jí)的幾個(gè)男生幫著桂花圍追堵截四處亂竄的雞兒，雞叫人喊的小小院子沸騰如剛開鍋的粥，但屋子里卻始終沒(méi)有任何動(dòng)靜。

盯著緊閉的房門，牛興旺心里突然七上八下的有點(diǎn)慌：是不是“灰鼠”老師的病真的很危險(xiǎn)？不會(huì)吧，走的時(shí)候看著還好好的，萬(wàn)一……那就麻煩了，紅柳洼的學(xué)生咋辦？白土梁小學(xué)肯定是上不成了……正胡思亂想著，只見(jiàn)桂花兇巴巴地?fù)]舞著手里的大掃把，對(duì)著院子里的塵土一頓狂掃，很顯然是在下逐客令。片刻間，就把滿院子的人和雞一起“掃”了出來(lái)，又“哐啷”一聲關(guān)上了院門。

站在門前的榆樹下，聽著人們七嘴八舌的猜測(cè)和議論，牛興旺突然想起，大雙子和小雙子帶到學(xué)校的，不僅僅是“灰鼠”老師回來(lái)了的消息，還曾悄悄告訴過(guò)自己：他爹也回來(lái)了，但好像傻了，從縣上回來(lái)，就一句話也不說(shuō)，也不給人看病，還摔東西。

因?yàn)檫@兩個(gè)小子一向說(shuō)話沒(méi)大沒(méi)小，嘴上缺個(gè)把門的，當(dāng)時(shí)也就沒(méi)在意，真是糊涂，是瘸大夫陪著“灰鼠”老師去縣上看的病，問(wèn)問(wèn)他不就啥都清楚了。

叫上大雙子和小雙子，牛興旺急慌慌地就去找瘸大夫。

家里找不見(jiàn)個(gè)人影，保健站門上竟然也掛著鎖。

牛興旺有點(diǎn)急了，見(jiàn)不著人，搞不清楚情況，那就意味著明天還得去學(xué)校，可牛興旺實(shí)在不想再去學(xué)校了。

丟下大、小雙子趕緊又跑回家，牛興旺原本是想著讓老爹出馬，去了解一下情況，誰(shuí)料想老爹去公社開會(huì)還沒(méi)回來(lái)。

牛興旺的心里沮喪極了，馬不停蹄地轉(zhuǎn)了一大圈，卻一無(wú)所獲，以為“灰鼠”老師回來(lái)，自己就可以解脫了，可以不用去學(xué)校了，沒(méi)想到卻是白高興了一場(chǎng)。

像泄了氣的皮球一樣的牛興旺，躺在床上思前想后，心里像塞了一團(tuán)亂麻，越繞越亂，沒(méi)有一點(diǎn)頭緒。心里又開始生爹的氣，當(dāng)初逼著自己接下這破差事，這會(huì)可好，連個(gè)人影子都不見(jiàn)。

瞪著黑魆魆的屋頂，牛興旺支棱著耳朵，想著等爹回來(lái)問(wèn)個(gè)清楚。不知不覺(jué)間，就睡了過(guò)去。

半夢(mèng)半醒間，似乎聽見(jiàn)了爹的聲音，不知在和誰(shuí)在說(shuō)話，心里想著爬起來(lái)，眼皮卻沉得實(shí)在睜不開，迷迷糊糊中，又進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

等再睜開眼時(shí)，牛興旺發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)大亮了，一咕嚕爬起，沖到了爹的房間，卻發(fā)現(xiàn)爹不知什么時(shí)候已經(jīng)出去了，而娘也沒(méi)在家。

短短的一天時(shí)間，似乎發(fā)生了許多事，又好像什么事也沒(méi)發(fā)生，一切都不真實(shí)得像一場(chǎng)夢(mèng)。對(duì)著空空的屋子嘆了口氣，牛興旺趕緊向?qū)W校跑去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就看見(jiàn)瘦瘦高高的“灰鼠”老師站在教室門口，身邊正圍著一群高高矮矮的學(xué)生。

劉興旺簡(jiǎn)直有點(diǎn)不敢相信自己的眼睛，狂喜間，飛奔過(guò)去。

看見(jiàn)氣喘吁吁的牛興旺，“灰鼠”老師咧開嘴巴笑了：兩個(gè)嘴角去找耳根，出滿嘴紅紅的牙花子和白牙齒——依然像一只無(wú)憂無(wú)慮的大老鼠。

牛興旺一直懸著的心終于落回到了肚子中。

心里正盤算著把事情交接完畢了趕緊回家，“灰鼠”老師已笑瞇瞇地開了口：“咱們的小牛老師來(lái)了，同學(xué)們快點(diǎn)進(jìn)教室，抓緊時(shí)間去上課咯——”以為自己耳朵出了毛病的牛興旺愣住了：“我……我想……”

“小牛老師，說(shuō)好了要教到放暑假的，可不許反悔哦，課還是你上，娃娃還是你管?！笨粗舸袅⒃谠貨](méi)有移動(dòng)腳步的牛興旺，“灰鼠”彎腰把臉湊了過(guò)來(lái)：“咋？教得不太順心？娃娃們調(diào)皮搗蛋了？沒(méi)事沒(méi)事，走走走，進(jìn)教室再說(shuō)，有啥事咱們慢慢說(shuō)慢慢商量，有我在，啥地方不清楚隨時(shí)可以問(wèn)我，好不好？”說(shuō)完就那么眼睛直勾勾地看著牛興旺。

看著站在眼前的“灰鼠”老師，牛興旺的內(nèi)心十分糾結(jié)掙扎，他很想很想狠狠心一走了之，但面對(duì)“灰鼠”老師懇切的目光，他又實(shí)在邁不開腳步。牛興旺發(fā)現(xiàn)，盡管“灰鼠”老師臉上一直掛著笑容，說(shuō)自己的病沒(méi)事，但臉色看上去真的很不好，晦暗干澀，且一直彎著腰縮著肩，整個(gè)人看上去矮了許多，就像是一株缺水少肥的干瘦高粱。

牛興旺不由自主地點(diǎn)了點(diǎn)頭，跟著“灰鼠”老師走進(jìn)了教室。憋在心頭的那個(gè)“走”字，終是沒(méi)忍心說(shuō)出口，他暗暗決定堅(jiān)持教到放暑假，好讓“灰鼠”老師能在家好好休息休息。

但“灰鼠”老師并沒(méi)有在家休息，依然天天來(lái)學(xué)校。他說(shuō)馬上就要放暑假了，等放假了有的是休息時(shí)間。還說(shuō)學(xué)校一直就“光桿司令”一個(gè)，好不容易學(xué)校又有了新老師，說(shuō)什么也得抓住機(jī)會(huì)好好再過(guò)過(guò)當(dāng)校長(zhǎng)的癮。

但在牛興旺的眼里，“灰鼠”老師不像個(gè)校長(zhǎng)，更像是一個(gè)嘮嘮叨叨的碎嘴婆婆，一個(gè)恨不得把一天當(dāng)一月使的苛刻婆婆，天天跟前跟后、絮絮叨叨指揮著“新媳婦”牛興旺仔仔細(xì)細(xì)打理著學(xué)校的一切，就連冬天的煤塊怎樣和、柴火儲(chǔ)備多少，都一一作了交代，好像不知道牛興旺只教到放假似的。這樣嘮叨又迷糊的“灰鼠”老師讓牛興旺感覺(jué)很陌生，像是換了個(gè)人似的，心里總覺(jué)著哪里不對(duì)勁，怪怪的，但又說(shuō)不出來(lái)。

“灰鼠”老師總說(shuō)自己的身體沒(méi)事，但牛興旺發(fā)現(xiàn)，每次脊背弓得像蝦一樣時(shí)，“灰鼠”老師就大把大把的往嘴里塞藥，有時(shí)，還用桌子角偷偷頂著腹部，看得牛興旺心里酸酸的，那樣子一點(diǎn)都不像“過(guò)一段時(shí)間就好了”的樣子。

牛興旺心里的疑問(wèn)和擔(dān)憂就像雨后的春草，不停地瘋長(zhǎng)，撓得他坐立不安，忍不住想去弄明白。

聽桂花說(shuō)“灰鼠”老師得的是急性肝炎，已經(jīng)在縣醫(yī)院做了治療，控制住了病情，什么危險(xiǎn)不危險(xiǎn)的，都是醫(yī)療隊(duì)的狗屁專家嚇唬人的，慢慢調(diào)養(yǎng)一段時(shí)間就好了。

跑到保健站去拿藥時(shí)，牛興旺發(fā)現(xiàn)瘸大夫好像也生病了，蔫蔫地把玩著手里的筆，一副無(wú)精打采的樣子。試著問(wèn)了問(wèn)“灰鼠”老師的病，王二栓半天只丟下“沒(méi)事”兩個(gè)字，就轉(zhuǎn)過(guò)身去整理那些瓶瓶罐罐，再也不理牛興旺，好像牛興旺哪里得罪了他一樣。

牛大壯那兒也沒(méi)問(wèn)出什么，期間來(lái)過(guò)幾次學(xué)校，都是背過(guò)牛興旺和“灰鼠”嘀嘀咕咕。每次回家只要一打問(wèn)，都會(huì)遭老爹一頓兇。

還有一周就要放假了，牛興旺想一放假就去趟縣城。“灰鼠”老師的病好像越來(lái)越嚴(yán)重了，牛興旺想去縣城買點(diǎn)好藥。他已經(jīng)給高中的同桌寫了封信，托同學(xué)的媽媽買點(diǎn)治肝炎的藥——同學(xué)的媽媽在縣醫(yī)院當(dāng)大夫，也許能買到特效藥。

還沒(méi)有等到放假，“灰鼠”老師就倒下了，順著教室墻根往下溜時(shí)，大口大口地吐著血，還沒(méi)來(lái)得及往保健站送，就落了氣。

跌跌撞撞趕來(lái)的王二栓，抱著“灰鼠”老師漸漸冰冷的身體嚎啕大哭，像牛吼一樣。翻倒在地上的保健箱中，花花綠綠的藥片跌落了一地。

那天，在王二栓的斷斷續(xù)續(xù)的哭訴中，牛興旺才終于知道，“灰鼠”老師得的是肝癌晚期，那些藥，全是止疼藥，他自己死活要瞞著不讓說(shuō)。在縣醫(yī)院時(shí)只抽了腹水，就執(zhí)意要回來(lái)，說(shuō)學(xué)校還沒(méi)有安頓順當(dāng)……

出殯那天，紅柳洼全村老老少少都來(lái)了，白土梁村也來(lái)了好多人，大家送了一路，哭了一路。

尾 聲

新學(xué)期開學(xué)了，紅柳洼小學(xué)又新建起了兩棟教室，修了圍墻，裝上了校門，還架上了高音喇叭。

教室前面的操場(chǎng)上，豎起了一根高高的木桿，一面鮮艷的五星紅旗，正在迎風(fēng)飄揚(yáng)。

老師的隊(duì)伍也壯大了，有了兩個(gè)老師：牛興旺和王二栓。

大家都說(shuō)，紅柳洼小學(xué)，越來(lái)越像個(gè)學(xué)校了。

楊春蘭，女，1970年出生于甘肅省金塔縣，曾先后從事過(guò)基礎(chǔ)教育和黨校教育，現(xiàn)在甘肅省酒泉市人大機(jī)關(guān)工作。自2009年開始寫作，先后在《甘肅日?qǐng)?bào)》《酒泉日?qǐng)?bào)》《甘肅黨校報(bào)》及酒泉日?qǐng)?bào)文學(xué)公眾號(hào)上發(fā)表散文、小說(shuō)60余篇，多篇作品被收入《敦煌美文》文集。在酒泉市紀(jì)念改革開放三十周年和紀(jì)念建黨九十五周年征文活動(dòng)中，作品曾獲一等獎(jiǎng)、三等獎(jiǎng)。