杜學峰

中唐詩人張繼的《楓橋夜泊》是深受人民喜愛的名篇，而“夜半鐘聲到客船”一句無疑最膾炙人口。上世紀80年代我去蘇州寒山寺參觀，見到寺中有不少日本友人贈送的銅鐘，可見，那一千多年前的鐘聲直到現(xiàn)在還叩動著中外人民的心扉，引起大家的共鳴。值得注意的是，這鐘聲不是像長樂鐘、景陽鐘那樣出自宮禁，近在人寰；而是如遠岫鐘、煙際鐘那樣出自古剎，迥超世外。那么，唐詩中的寺廟鐘聲為什么有這樣大的魅力呢？它在唐詩中扮演了一種什么樣的角色呢？下面我簡單談一下自己的粗淺看法，請各位先生批評指正。

我討論的范圍限定于盛唐、中唐詩歌，主要集中在以王維、孟浩然、韋應物為代表的所謂山水詩派。這派詩人的風格被司空圖稱為“趣味澄夐”，被嚴羽稱為“瑩徹玲瓏”，被王士禛稱為“神韻清遠”。這派詩人在創(chuàng)作方面有兩個特點：一是愛寫寧靜的山水世界，二是善寫僧寺題材的“方外之情”。這兩個特點往往結合在一起，即在尋訪僧寺的過程中展現(xiàn)出自然山水的美感。而在盛唐、中唐詩中，鐘聲成為連接山水世界和方外之情的重要橋梁之一。

舉兩首名篇為例，一是王維的《過香積寺》：“不知香積寺，數(shù)里入云峰。古木無人徑，深山何處鐘？泉聲咽危石，日色冷青松。薄暮空潭曲，安禪制毒龍。”一是孟浩然《晚泊潯陽望廬山》：“掛席幾千里，名山都未逢。泊舟潯陽郭，始見香爐峰。嘗讀遠公傳，永懷塵外蹤。東林精舍靜，日暮坐聞鐘?！边@兩首詩都因其鐘聲描寫而獲得了后世評論家的喝彩，如吳汝綸評“深山何處鐘”句為“幽微夐邈，最是王、孟得意神境”（高步瀛《唐宋詩舉要》卷四引），評“日暮坐聞鐘”句為“一片空靈”（同上）。

王孟派詩人特別善于利用鐘聲來創(chuàng)造意境，如常建的《題破山寺后禪院》：“清晨入古寺，初日照高林。竹徑通幽處，禪房花木深。山光悅鳥性，潭影空人心。萬籟此都寂，但余鐘磬音?！边@首詩集中體現(xiàn)了王孟詩派的禪趣。評論者有的贊嘆“山光悅鳥性，潭影空人心”兩句為“警策”（殷璠《河岳英靈集》卷上）；有的欣賞“竹徑通幽處，禪房花木深”的“造意”（歐陽修《續(xù)居士集》卷23《題青州山齋》）。其實，這首詩最有靈氣的要數(shù)余音裊裊的結尾，萬籟俱寂，只有幾杵疏鐘顫悠悠回蕩，這是何等靜寂幽邃的境界！化動為靜，化實為虛，鐘聲中一切迷妄頓時覺悟，幻化為空無的永恒。紀昀評此詩“興象深微，筆筆超妙，此為神來之候”（《唐宋詩舉要》卷四引），其言有盡而意無窮的結尾無疑起了很大的作用。

在盛、中唐寧靜的山水世界中，也許再沒有一種聲音比鐘聲更富有禪意和詩情，善寫方外之情的詩人，很少沒有在詩中描寫過鐘聲的，如孟浩然的“山寺鳴鐘晝已昏”（《夜歸鹿門山歌》）；王維的“唯有白云外，疏鐘聞夜猿”（《酬虞部蘇員外過藍田別業(yè)不見留之作》）；裴迪的“林端遠堞見，風末疏鐘聞”（《青龍寺曇壁上人院集》）；儲光羲的“疏鐘清月殿，幽梵靜花臺”（《苑外至龍興院作》）；錢起的“清鐘揚虛谷，微月深重巒”（《東城初陷與薛員外王補闕暝投南山寺》）；劉長卿的“蒼蒼竹林寺，杳杳鐘聲晚”（《送靈澈上人》）、“香隨青靄散，鐘過白云來”（《自道林寺西入石路至麓山》）；韋應物的“鳴鐘驚巖壑，焚香滿空虛”（《寄皎然上人》）……甚至被文學史著作歸屬于其他流派的盛、中唐詩人，也同樣會在描寫寧靜山水和幽寂情懷時，用鐘聲來作映襯。如李白的“霜清東林鐘，水白虎溪月”（《廬山東林寺夜懷》）；杜甫的“晨鐘云外濕，勝地石堂煙”（《船下夔州郭宿雨濕不得上岸別王二十判官》）；岑參的“鐘鳴長空夕，月出孤舟寒”（《陪群公龍岡寺泛舟》）等等。

我們注意到，唐代詩人描寫鐘聲時一般愛在“鐘”字前加上這樣幾個形容詞：“疏”“霜”“清”“夜”“晚”“暮”“晨”“遠”“微”等等，而這些形容詞從不同角度規(guī)定了鐘聲的性質，使得我們有可能根據(jù)其性質來探索寺廟鐘聲獨特的宗教魅力和藝術魅力。下面茲將這些冠有形容詞的鐘聲合并為四組，分別考察其宗教上和美學上的價值：

其一，“疏鐘”，就鐘聲的節(jié)奏而言，舒緩從容，似斷若連，“前聲既舂容，后聲復晃蕩”（張說《山夜聞鐘》），其聲音的結構形式與詩人淡泊閑靜的心態(tài)頗相對應。所以，“疏鐘”常常喚起詩人歸隱林下的情懷：“片云生斷壁，萬壑遍疏鐘。惆悵空歸去，猶疑林下逢?！保▌㈤L卿《棲霞寺東峰尋南齊明征君故里》）“葉沾寒雨落，鐘度遠山遲。晨策已云整，當同林下期?！保f應物《寄酬李博士永寧主簿叔廳見侍》）

其二，“夜鐘”“晚鐘”“暮鐘”“晨鐘”，就鐘聲的時間而言，回響在世俗活動業(yè)已停息或尚未開始之際，在靜夜或清晨，它屬于一個寧靜而超越的世界，屬于心存方外的詩人或高僧：“陰壑生虛籟，月林散清影。天闕象緯逼，云臥衣裳冷。欲覺聞晨鐘，令人發(fā)深省。”（杜甫《游龍門奉先寺》）“草色帶朝雨，灘聲兼夜鐘。愛茲清俗慮，何事老塵容。況有林下約，轉懷方外蹤?！保ㄡ瘏ⅰ洞喊肱c群公同游元處士別業(yè)》）

其三，“霜鐘”“清鐘”，就鐘聲給人的感覺而言，按中國古代的音樂觀念，鐘聲應霜，《山海經(jīng)·中山經(jīng)》：“（豐山）有九鐘焉，是知霜鳴?！倍o人一種清寒高潔之感，使入神清骨寒，心靈得到凈化：“古寺寒山上，遠鐘揚好風。聲余月樹動，響盡霜天空。永夜一禪子，泠然心境中?！保ㄈ弧堵勭姟罚┧姾驮律珮嫵梢黄侦`澄凈的世界，融進了禪僧寧靜空明的心境之中。

其四，“遠鐘”“微鐘”，就鐘聲的傳播效果而言，“遠”既指空間的遠，也指時間的遠。鐘的聲波長，富有空間的穿透力，“欲知聲盡處，鳥滅寥天遠”（錢起《藍田溪雜詠二十二首·遠山鐘》）；而它的余音，在時間的延續(xù)上也相當悠長，“此時聊一聽，余響繞千峰”（戴叔倫《聽霜鐘》）。由于距離遠，鐘聲聽來也就很微茫了，若有若無，杳渺飄忽。這種悠遠的音響效果，也往往勾起詩人悠遠的情思，如王維《歸輞川作》：“谷口疏鐘動，漁樵稍欲稀。悠然遠山暮，獨向白云歸?！?

為了論述方便，我把鐘聲分為以上四組，其實，這四組性質的形容詞很可能描寫的是相同的鐘聲，即節(jié)奏舒緩的“疏鐘”，也是杳無人跡的“夜鐘”或“晨鐘”、清寒高潔的“霜鐘”、悠揚動聽的“遠鐘”。

鐘聲的宗教意味并不僅僅因為它和寺廟之間的緊密聯(lián)系，比如聽到日暮鐘，想起東林寺，聽到夜半鐘，想起寒山寺等等，而更多地來自它那不可捫摸的虛幻空無，即所謂“空中之音”；也來自它那虛與實、動與靜的圓融統(tǒng)一，即所謂“動靜不二”。佛教大乘空宗有著名的“十喻”：“諸法如幻，如焰，如水中月，如虛空，如響，如犍闥婆城，如夢，如影，如鏡中像，如化。”（《大品般若經(jīng)》卷1）其中“如響”當然包括鐘聲。鐘聲從虛空中響起，又在虛空中消失，作為一種不可見的物質形態(tài)，它具有亦實亦虛的性質，這種性質很容易引發(fā)空寂虛無的宗教聯(lián)想，正如張說描寫的那樣：“信知本際空，徒掛生滅想。”（《山夜聞鐘》）同時，鐘聲典型地體現(xiàn)出動中之靜和靜中之動。六朝詩人有“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”的詩句，盡管也是以動寫靜，傳達出聲中之寂，但是蟬噪、鳥鳴未免顯得過于吵鬧，哪里有鐘聲那種凈化人心的悠遠寧靜的韻味。王昌齡在寺廟中與朋友集會時有這樣獨特的感覺：“天香自然會，靈異識鐘音?！保ā锻蹙S集青龍寺曇壁上人兄院五韻》）的確，鐘聲從寂靜中響起，又在寂靜中消失，意味著永恒的靜，本體的靜，把人帶入宇宙與心靈融合一體的非?！办`異”的精神境界。宗白華先生說：“禪是動中的極靜，也是靜中的極動?！保ā睹缹W散步》，65頁）嚴羽評盛唐人詩：“如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象?！保ā稖胬嗽娫挕罚倪@一點來說，鐘聲比其他任何意象都更能象征禪的本體和詩的本體。

至于鐘聲的藝術魅力，似可從以下兩點來看：

首先，鐘聲能創(chuàng)造出一種音樂境界或泛音樂境界，這種音樂境界就是綿邈空靈的“韻”。按照宋人王偁對“有余意之謂韻”的理解：“蓋嘗聞之撞鐘，大聲已去，余音復來，悠揚宛轉，聲外之音，其是之謂矣。”（范溫《潛溪詩眼》引）也就是說，鐘聲余音裊裊不絕，最能體現(xiàn)超越于形象之外的悠遠無窮的詩歌韻味。而鐘聲那舂容晃蕩的節(jié)奏，也頗符合老子有關“大音希聲”的論述，據(jù)顧易生、蔣凡教授對“大音希聲”的解釋：“其聲悠揚回蕩，若斷若續(xù)，渾沌窈渺，莫辨宮商，達到高度的和諧，聞者既不能聽清，也不勝聽?！保ā断惹貎蓾h文學批評史》，182頁）這樣的聲音不正是唐人詩中描寫的疏鐘、微鐘、遠鐘嗎？在老子的哲學體系中，“大音希聲”是“道”的體現(xiàn)，而老子認為“道”是“淵兮”“湛兮”“恍兮忽兮”“窈兮冥兮”“寂兮寥兮”的幽微深遠、飄忽無形的狀態(tài)，是難以用感官把握的“夷”“?！薄拔ⅰ钡木辰?。顯然，這正是鐘聲所能營造的音樂境界。事實上，在一些專門詠鐘聲的唐詩里，正可以看到很多類似老子形容“道”時所用的雙聲疊韻聯(lián)綿詞：“窈窕”“舂容”“晃蕩”（張說《山夜聽鐘》）；“寂寂”“舂容”“搖曳”“泠泠”（鄭《寒夜聞霜鐘》）；“渺渺”“寥寥”“斷續(xù)”“舂容”“悠揚”“杳靄”“仿佛”“依稀”（戴叔倫《聽霜鐘》）；“依依”（李嘉祐《遠寺鐘》）；“杳杳”（司空曙《遠寺鐘》）；“隱隱”“迢迢”“蒼?！薄笆捝ⅰ保f應物《煙際鐘》）。這些聯(lián)綿詞大多有虛幻恍惚、深遠渺茫、渾然莫辨的意思。由此可見，唐代詩人心目中的寺廟鐘聲是一種何等的境界，不僅有音樂的韻味，也體現(xiàn)了大“道”的深微。據(jù)說，王士禛選編《唐賢三昧集》，目的正在于“以大音希聲，藥淫哇錮習”（俞兆晟《唐賢三昧集》）。

其次，鐘聲能創(chuàng)造出一種想象中的繪畫境界，借用當代西方地理學術語來說，叫作“聲音風景”（soundscape）。鐘聲是一種音樂，而音樂作為一種訴諸心靈的浪漫型藝術，能夠自如地喚起人們對似真非真的美景、將信將疑的世界的想象。鐘聲所表現(xiàn)的風景當然只是虛像，而非實像，也就是張說所說：“聽之如可見，尋之定無像?！保ā渡揭孤勭姟罚┤欢?，在唐詩中，由鐘聲喚起的想象世界往往通過詩歌的意象語言轉化為可視的繪畫世界，如韋應物的《煙際鐘》所描寫：“隱隱起何處，迢迢送落暉。蒼茫隨思遠，蕭散入煙微。秋野寂方晦，望山僧獨歸?！碑旂娐暫洼p煙結合在一起的時候，便幻化為一幅淡遠的水墨畫，遠山的落日余輝漸漸消逝，蒼茫的煙霧飄忽在寂寥的原野上，孤獨的僧人回歸山中的古寺?？梢哉f，“煙鐘”是音樂境界融入繪畫境界的最佳范例，事實上，北宋畫家宋迪著名的《瀟湘八景圖》中就有“煙寺晚鐘”一景，而這也是八景中惟一的描繪“聲音風景”的畫幅。

以上我分別討論了鐘聲的宗教意味和藝術魅力，然而，二者在具體的詩歌中往往是無法分割的。唐代詩評家殷璠發(fā)明了“興象”一詞，頗能說明那些描寫寺廟鐘聲的詩歌中所包容的宗教情懷——“興”和藝術境界——“象”（包括soundscape）的結合。他十分贊賞王、孟派詩人綦毋潛《題靈隱寺上頂院》中的“塔影掛清漢，鐘聲和白云”兩句詩，稱之為“歷代未有”（《河岳英靈集》卷上）。前一句是從視覺上描寫，表現(xiàn)出莊嚴的塔影遙映碧空的靜止畫面，由靜穆而喚起一種崇高感；后一句描寫了聽覺和視覺的通感，縹緲的鐘聲溶入遠處一片悠悠白云，由空靈而喚起一種虛無感。這就是所謂“方外之情”。如果說塔影、清漢、白云都是空間形象的話，那么鐘聲則是一種時間形象，有了這鐘聲，似乎一瞬間時空、因果、虛實、動靜融在一起，過去、現(xiàn)在、未來渾然莫辨，瞬間就是永恒。這是佛禪的世界，也是藝術的世界。

當后世評論家稱王孟詩派“趣味澄夐”“瑩徹玲瓏”“神韻清遠”之時，那空靈悠遠的寺廟鐘聲無疑可作為這種藝術風格最恰如其分的象征。