張宏杰
定居的成吉思汗
張宏杰
一
不論是偉大的還是平庸的帝王,都?jí)粝肓粝乱蛔鶋邀惖膲災(zāi)?,作為自己的紀(jì)念碑。古往今來,只有“世界征服者”、眾王之王成吉思汗和他的子孫們沒有在大地上留下痕跡。
也許這只是一種傳說:從成吉思汗起,歷代蒙古皇帝都被秘密安葬。入葬之后,要驅(qū)使萬(wàn)馬踏過葬地,來年草發(fā),大地上便沒了一絲痕跡。元朝過去之后的六百多年,草原上人口越來越多,人跡越來越密,但蒙古大汗們的墳?zāi)箯膩頉]有被發(fā)現(xiàn)。
也許是目睹了上千萬(wàn)的生命在自己馬蹄旁消失,成吉思汗和他的后裔們對(duì)生命有自己的理解。最堅(jiān)固的建筑在歲月面前也不過是可笑的抵抗,刻在石頭上的光榮是靠不住的光榮。
二
1227年8月18日,成吉思汗在平?jīng)鲕娭腥ナ?,終年60歲。他的遺體被葬在肯特山起輦谷中一處不為人知的所在。
雖然鐵木真不想被后人記住,可是世界并不能忘記他。他的臣民們?cè)谒v扎過的地方,按他住過的帳篷的樣子,豎起了八座白色氈帳,里面供奉了他的幾種遺物:弓箭、馬鞍、奶筒、大刀。這就是史書所載的:“因不能請(qǐng)出其金身,遂建天下奉戴之八白室,以供靈位?!?/p>
1282年,忽必烈發(fā)布了一道命令:從蒙古各部征調(diào)了五百戶人家,來守護(hù)八白室。這五百戶人,被稱作達(dá)爾扈特,意思是“神圣的人”。
從那一年起,這五百戶人家就守護(hù)在八白室門口,一直守到民國(guó)末年。雖然時(shí)間經(jīng)過了元、明、清、民國(guó),戰(zhàn)亂相尋更迭不斷,陵址不斷遷移,人口不斷滋生,但是,達(dá)爾扈特們從來沒有離開過八白室。七百年來,他們一直恪守忽必烈薛禪汗(賢明的皇帝忽必烈)的旨意,一絲不茍地執(zhí)行他們的使命。他們依舊每天四人,每戶十夜,嚴(yán)肅地守衛(wèi)在八白室門口,連換班的日期和時(shí)辰都一如既往。好像世界上除了成吉思汗陵,什么都不存在;好像朝代的更迭,世界的翻覆,與他們毫不相干。
民國(guó)三十年,在抗日烽火中,政府進(jìn)行了一次調(diào)查,達(dá)爾扈特尚存四百六十二戶,二千零七十一人。
三
每年的春夏秋冬,八大牙門圖德都要組織蒙古部眾進(jìn)行四時(shí)大祭:春天的查干蘇魯克大祭,夏天的淖爾大祭,秋天的禁奶祭,冬天的皮條祭。
當(dāng)每年草原返青之后,從貝加爾湖南岸的布里雅特,阿爾泰山的上衛(wèi)拉特,青海的衛(wèi)拉特,遼寧的喀喇沁,會(huì)有許多蒙古族居民匯集到伊金霍洛,舉行對(duì)成吉思汗的查干蘇魯克大祭。祭祀規(guī)模盛大,程序復(fù)雜。與祭者誠(chéng)惶誠(chéng)恐,畢恭畢敬。祭祀過程中,要吟唱《伊金商》《圖格勒》等頌詞。它們反反復(fù)復(fù)鋪陳成吉思汗成長(zhǎng)的過程、征伐的戰(zhàn)果、為人的神圣武勇。大部分內(nèi)容與正史所載相吻合。這些頌詞,文句優(yōu)美,鋪排夸張,是相當(dāng)出色的韻文作品。讓我們看看蘇魯?shù)峦痛蠹乐醒篱T圖德所讀的內(nèi)容:
(3)在研究方法上,現(xiàn)有研究主要使用探索性的理論分析,實(shí)證分析和案例分析使用較少。需要指出的是,實(shí)證分析能對(duì)理論研究起到深化和補(bǔ)充作用,有些內(nèi)容,例如內(nèi)創(chuàng)業(yè)績(jī)效,使用實(shí)證分析才能徹底理順內(nèi)創(chuàng)業(yè)績(jī)效的影響因素及因素之間的相互關(guān)系;而對(duì)于某一具體對(duì)象的案例分析更具有客觀性。
在十月十四日這一天,
用棗騮公馬的鬃毛
把我主的大纛制成。
這是全體蒙古的
偶像一尊,
是挫敗敵人的
一顆克星。
可汗伊金的
機(jī)敏睿智的
圣蘇魯?shù)聠?/p>
愿你獨(dú)斷專行!
每年的大祭都是蒙古族人民的一個(gè)節(jié)日,一個(gè)集市。貨物云集,人煙匯聚,平時(shí)寂靜的草原,突然熱鬧上幾天,然后又煙消云散。
可惜的是,堅(jiān)持了幾百年之后,它終于還是在歲月面前屈服了?,F(xiàn)在,草原上還有能背祭詞的老人,可四時(shí)大祭卻已經(jīng)不存在了。
現(xiàn)在,伊金霍洛建起了一座金碧輝煌的成吉思汗陵。
四
當(dāng)我們驅(qū)車穿越鄂爾多斯高原來到這里之時(shí),陽(yáng)光燦爛,這座有名的蒙古包式建筑顯得異乎尋常的明亮、炫目。三座相連的大殿比肩而立,明黃色的琉璃瓦頂在陽(yáng)光下金碧輝煌。
然而,這個(gè)高大的鋼筋水泥建筑不屬于草原。圓頂上琉璃瓦之間過粗的抹縫十分觸目,充分顯示了那個(gè)時(shí)代的匆忙草率和容易滿足。它孤零零地站在這里,顯得有點(diǎn)手足無(wú)措。
當(dāng)成吉思汗陵從延續(xù)了七百年的八白室變成一個(gè)博物館時(shí),它已經(jīng)從世界上最神奇的墳?zāi)棺兂闪艘蛔接沟慕ㄖ?。它曾?jīng)活了七百年,被守衛(wèi)和祭奠了七百年,現(xiàn)在成了一個(gè)標(biāo)本,進(jìn)了陳列室。
讓成吉思汗的靈魂在漂泊了幾百年之后定居下來,無(wú)疑是個(gè)善意的想法,如同現(xiàn)在牧民大都已經(jīng)定居一樣。
可是誰(shuí)也沒有想到,騎了一輩子馬的成吉思汗怎么會(huì)忍受定居?
在八白室存在的時(shí)候,每年三月十八日,人們都要舉行八白室出巡儀式,把八白室請(qǐng)上木車,到草原上游行。這種出游,蒙語(yǔ)叫“吉赫拉呼”,意思是“回到駐地去”。蒙古人知道,征戰(zhàn)四海的成吉思汗不能忍受定居的乏味,他要巡視他的草原,所以要舉行這種儀式。
可以移動(dòng)正是八白室的本質(zhì)特征。不過,成吉思汗對(duì)此會(huì)一笑了之。他早已知道一切都不是時(shí)間的對(duì)手。對(duì)于他后代的七百年祭奉,他應(yīng)該已經(jīng)滿足了,因?yàn)椋魏稳碎g的王,也不曾承受過這樣的莊重。
Profile
作家、學(xué)者
百家講壇主講人
著有《大明王朝的七張面孔》等