張玉貞
多年前,欒川還不通公路,去一趟洛陽(yáng)全靠腳量,單程就要好幾天。欒川的木材如果想運(yùn)到洛陽(yáng),可苦了那些放排人,辛苦不說(shuō),如果遇到激流險(xiǎn)灘,搭上性命也是有的。因?yàn)榻煌ㄩ]塞,山里人的日子更苦,生活資料比如食鹽,時(shí)不時(shí)也會(huì)斷頓。
早些年,在糧食局工作的父親,一次去洛陽(yáng)開(kāi)會(huì)穿了雙新鞋,翻山越嶺沒(méi)多久,腳上就磨出了血泡,加上沉重的背包,他就狠狠心雇了一匹騾子……盡管半路就下來(lái)了,可結(jié)果還是受到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)厲地批評(píng),說(shuō)他不夠吃苦,在搞特殊化。
到了二十世紀(jì)五十年代,欒川修了簡(jiǎn)易公路,還成立了運(yùn)輸公司。沒(méi)有汽車(chē),就召集了社會(huì)上的馬車(chē)來(lái)往于洛陽(yáng)之間。老人們說(shuō),當(dāng)個(gè)馬車(chē)車(chē)夫,也是一件值得神氣的事兒。車(chē)夫們見(jiàn)到人,還會(huì)故意甩個(gè)響鞭,馬車(chē)便“嗒嗒”地向前飛奔……
當(dāng)運(yùn)輸公司第一批帶篷的嘎斯車(chē)購(gòu)進(jìn)后,聽(tīng)到消息的人便從十里八鄉(xiāng)趕來(lái),都想看看四個(gè)輪子、不吃草光喝油的家伙,是個(gè)什么神奇玩意兒??蓻](méi)多久,嘎斯就落伍了,又新進(jìn)了客車(chē)和貨車(chē)。雖然這樣,可人們到洛陽(yáng)去,還要提前一天乘車(chē),如果時(shí)間不趕趟,就得在洛陽(yáng)住宿一晚。所以那時(shí)候很多的欒川人,一輩子也沒(méi)離開(kāi)過(guò)自己生活的土地。
我第一次到洛陽(yáng),是考上幼師后去面試。一大早就出門(mén)坐車(chē),汽車(chē)在“之”字形的公路上緩如蝸牛爬坡,但我非常興奮,看著青山綠樹(shù)都緩緩被甩到了車(chē)后。天黑了,洛陽(yáng)終于到了。洛陽(yáng)真大啊,寬敞的馬路一條又一條,我就像劉姥姥進(jìn)了大觀園,分不清了東南西北。那晚,我還第一次吃了碗洛陽(yáng)牛肉燴面,雖然最后我因身高問(wèn)題被洛陽(yáng)師范拒之門(mén)外,可那次從欒川到洛陽(yáng)的乘車(chē)經(jīng)歷卻記憶猶新。
1990年,我到欒川汽車(chē)站當(dāng)了售票員,由于效益好,工資高,青春年少的我的心里,不由產(chǎn)生出一種雞毛飛天的感覺(jué)。當(dāng)時(shí),車(chē)隊(duì)買(mǎi)了一批嶄新的蘭州客車(chē),車(chē)體空間大,實(shí)載人數(shù)多。我們這些女售票員,花蝴蝶一般,今天跑洛陽(yáng),明天跑西安,后天跑鄭州,令一些小青年非常羨慕。再后來(lái),公司新買(mǎi)了一批帶空調(diào)的依維柯,被評(píng)為精品班車(chē),洛陽(yáng)線、鄭州線被評(píng)為精品班線。那時(shí)欒川的運(yùn)輸公司剛改革完畢,經(jīng)濟(jì)效益又上了個(gè)新臺(tái)階,很多姑娘都想找個(gè)汽車(chē)司機(jī)當(dāng)對(duì)象。隨后又招了一批女售票員,統(tǒng)一制服、美觀大方的她們,成為欒川交通上一道靚麗的風(fēng)景線。
2003年,洛欒快速通道開(kāi)通了,欒川到洛陽(yáng)只需3個(gè)多小時(shí),一天就可以打個(gè)來(lái)回。不久,欒川又開(kāi)通了高速公路,遇山開(kāi)洞,遇溝架橋,高速公路就像一條白色的綢帶穿越在崇山峻嶺間,從欒川到洛陽(yáng)只需一個(gè)半小時(shí)。記得高速公路剛開(kāi)通時(shí),老公興高采烈開(kāi)車(chē)載著一家老小跑到了洛陽(yáng),不是辦事,不是購(gòu)物,只為體驗(yàn)高速公路帶來(lái)的便捷。
如今,欒堯高速、欒盧高速、欒澠高速正在勘探和修建中,私家車(chē)已經(jīng)走進(jìn)了欒川的千家萬(wàn)戶(hù),相信日新月異飛速發(fā)展的欒川交通,會(huì)給欒川百姓帶來(lái)更便利的出行方式。聽(tīng)說(shuō),欒川不久的將來(lái),還要通火車(chē)了……漫漫欒川道,只是歷史了。那種靠腳走,靠驢馱騾扛的歲月,今天已經(jīng)徹底翻篇了。