許諾

武藝一道，可為個性之表。有殺人之心，便為技擊；有自由之心，便為藝術(shù)；有進退之心，便為智慧；有人格力量蘊于其中，便為不屈之精神，它會在新的語境中獲得轉(zhuǎn)型、張揚與發(fā)展，也會成為走向未來所需的文化基因。

再也不能用神功護體，來抵擋科技的子彈。再也不能用一個理想化的烏托邦，來抵御現(xiàn)實。我們在江湖上，懷念童年，慢慢長大。

用科技讓精神到達生命極限

近代以來，尤其是工業(yè)革命之后的科技發(fā)展和啟蒙運動后的法律與民族國家的建立，使得肉體與技術(shù)的博弈出現(xiàn)了失衡。個體的肉身無論如何強悍已經(jīng)無法對抗現(xiàn)代科技和統(tǒng)治術(shù)，熱兵器讓武術(shù)貶值了。這中間還涉及到現(xiàn)代性進程中的西方文化沖擊，武術(shù)作為傳統(tǒng)文化的有機部分已經(jīng)難以抵擋西方外來代表現(xiàn)代文明的槍炮的威力。

老舍的父親作為守衛(wèi)皇城的旗兵，就是死于八國聯(lián)軍的槍彈之下，多年以后他寫了《神拳》，里面的義和團大師兄高永義起初還相信能夠飛劍取人首級，并且信誓旦旦地宣稱：“義和團善避刀槍，還怕什么呢？……有了武藝，再加上神法，咱們就沒擋兒，準的！”結(jié)果卻是即便有武藝在身也擋不住八國聯(lián)軍的炮彈。

另一方面，時代發(fā)生翻天覆地的變化，混亂歸于安定，貧乏變成過剩。技術(shù)的發(fā)展與法律的建制也讓武俠的扶危濟弱在現(xiàn)實中沒有施展空間甚至可能惹禍上身。

就像王度廬在《繡帶銀鏢》的開頭充滿感懷地憶舊時所說：“無論有多么好的身手，或是手使什么‘龍泉‘太阿削銅剁鐵的寶劍絕對斗不過洋槍；再說現(xiàn)在到處都有警察，所謂‘江湖好漢‘綠林英雄那是一萬個也行不開的?！?/p>

這一切帶來了武俠之夢的幻滅，傳統(tǒng)意義上的詩意英雄在現(xiàn)實社會中舉步維艱。張北海的《俠隱》中，從前廟堂與江湖之間相距遙遙，基本各安其事。但到故事起始的1936年，中國幾經(jīng)變法和革命，現(xiàn)代化的政法觀念全盤接管社會，法與義越來越不能相容?！皞b”的義理與江湖規(guī)矩的合法性受到質(zhì)疑。

所以李天然想不明白，什么時候開始報仇變得這么麻煩。不與官方背景的藍青峰合作，報仇就沒有“合法”的理由，然而不投官，卻是師傅留給自己的遺訓(xùn)。俠者，必有一份自己的獨立性，不為任何人、任何組織賣命。李天然最后違背師傅的教誨，與藍青峰達成合作，在張北?？磥恚瑢嵎枪糙A，而是不得已，因而事成之后即隱身而去。

所謂“俠隱”，無非是因俠的勢力在衰落。當鋪、鏢局被銀行、郵局取代，從前或多或少被這些產(chǎn)業(yè)供養(yǎng)著的江湖也沒落不少。社會正大變，金戈鐵馬抵不住堅船利炮。新環(huán)境下生存，俠要懂得隱。張北海寫出的，是現(xiàn)實生活中的俠，不僅是俠的偉大，還有俠被掣肘，俠的不安。

2008年，武俠小說作家步非煙語出驚人，提出“要敢于革金庸的命”，一時輿論嘩然。盡管后來步非煙澄清稱，“革命不是打倒，是對金庸先生一種深層的敬意”，有人贊同，但仍有不少人認為她出言輕狂。

鳳歌感受到，單純試圖用純粹的武俠來突破是非常難的，如果想有所突破，就要用到其他形式，架空歷史、科幻，懸疑等等，讓武俠作為一種元素去嵌入到其他小說中。

或許正是因為這層天花板，最終，大陸新武俠不少作者都轉(zhuǎn)向了奇幻類題材，但這并未能挽留新武俠小說的頹勢：一方面，人們不再需要也不相信一個身懷絕技的個人英雄來拯救世界，而更需要法制、公平、安全感；另一方面，各種“爽文”充斥的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，也在消減武俠這種通俗文學(xué)的生存空間。

與其讓人的身體抵達生理極限，不如讓人的精神到達生命極限。飛檐走壁或許是淺層次的極限，宇宙飛船早已抵達浩瀚的太空。

武俠退隱，江湖猶在

《神雕俠侶》里面，郭靖對楊過說：“我輩練功學(xué)武，所為何事？行俠仗義、濟人困厄固然乃是本分，但這只是俠之小者。江湖上所以尊稱我一聲‘郭大俠，實因敬我為國為民、奮不顧身的助守襄陽。.......只盼你心頭牢牢記著‘為國為民，俠之大者這八個字，日后名揚天下，成為受萬民敬仰的真正大俠?！?/p>

可縱使在金老爺子筆下，數(shù)百年江湖，可稱大俠者又有幾人？

偌大的江湖里，多的是大俠的背景板：他們想要練功學(xué)武，卻大多本領(lǐng)低微；想要行俠仗義，卻囿于生計；想要行走江湖，卻出門就找不到路；想要四海為家，最終卻厭倦江湖漂泊。

想起十幾年前的電視劇《武林外傳》，這部消解了武俠小說的電視劇，早就告訴我們，江湖沒有我們想象的那么美好，盜就是盜，盜圣、盜神其本質(zhì)還是小偷，江湖不應(yīng)是混沌的，應(yīng)該是法治彰顯、自由精神的。

很多年輕人甚至搞不清楚射雕、神雕和倚天屠龍記的關(guān)系。武俠小說的“誰贏”之問，從“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”，變成“義和團與洋槍”，最終變成了“郭靖和超人”。郭靖能夠使出降龍十八掌、雙手互搏，還會列天罡北斗陣，但超人路數(shù)完全不同，飛行、力量、速度和超級視聽，自身是活體太陽能電池，累了還能回氪星補充能量。雙方遇上，大概都是一臉黑人問號，對話就先要翻譯很久。

武俠讓位于玄幻和宮斗，那個白衣飄飄的年代已經(jīng)定格為歷史。新世代，腎上腺在尋找新的偶像。江湖已死，只剩下一地雞毛的電影《江湖兒女》告訴我們，江湖就是茍且。

其實，武俠并沒有完全消失，而是成為一種邊緣文化動力。正是因為邊緣，電影《一個人的江湖》才會講述習(xí)武成癡的殺人狂與現(xiàn)代社會的故事而獲得成功，修身齊家治國平天下的選擇中，保住初心就已難能可貴。也正是因為“邊緣”，馬云的“風(fēng)清揚”花名和阿里巴巴的江湖文化才會被人如此津津樂道。

“武俠”邊緣，江湖仍在。武藝一道，可為個性之表。有殺人之心，便為技擊；有自由之心，便為藝術(shù)；有進退之心，便為智慧；有人格力量蘊于其中，便為不屈之精神，其后是對生命的珍惜，歷經(jīng)失望磨礪后的堅韌，把握自己命運的力量和放眼世界的寬恕與包容?！拔洹迸c“俠”中積淀著中國歷史的文化創(chuàng)造和傳統(tǒng)，它會在新的語境中獲得轉(zhuǎn)型、張揚與發(fā)展，也會成為走向未來所需的文化基因之一。

忽一日，來自武當派、少林派、峨眉派、青城派、崆峒派、嶗山派等各大門派的一群長髯長袍者來到天山腳下，各路神功大行其道，“天山論劍”再次上演。這群當代世界的大俠們，在距離昆侖山明教光明頂最近的地方，在距離華山遙遠的地方，來了一場新的論劍。

可惜，花拳繡腿的武功架勢，引來的是不斷的嘲諷。就像金庸小說里第二次華山論劍之后，一群江湖宵小又來比劃。那個江湖已經(jīng)不在了，依舊沉浸在江湖里的人，是一群可愛又可憐的孩子。