王明琛

去年夏天，29歲的德里克·羅斯以210萬(wàn)美元的老將底薪合同與騎士簽約。人們希望羅斯能在詹姆斯身邊重振雄風(fēng)，他卻以一種最意想不到的方式迅速凋零。

傷病壓身

11月25日，已因傷缺陣8場(chǎng)的羅斯突然請(qǐng)假離開(kāi)騎士，因?yàn)樗爸匦略u(píng)估自己的籃球未來(lái)”。

羅斯只為騎士打了7場(chǎng)球，最后一次上場(chǎng)是11月8日主場(chǎng)對(duì)雄鹿。自從羅斯消失后，他的經(jīng)紀(jì)人阿姆斯特朗就再也沒(méi)有給騎士隊(duì)打過(guò)電話或回復(fù)短信。其實(shí)，這一幕早有征兆，此前在詹姆斯舉辦的萬(wàn)圣節(jié)晚會(huì)上，羅斯是唯一沒(méi)有到場(chǎng)的騎士球員。

事情的真正起因是一個(gè)多月前的那次受傷。10月21日騎士客場(chǎng)對(duì)雄鹿，格雷格·門(mén)羅的一記鎖喉，致使羅斯身體失衡摔倒在地，扭傷了左腳踝。賽后，這次犯規(guī)被追加為一級(jí)惡意犯規(guī)。為了盡快恢復(fù)，騎士給羅斯穿上了一副跟腱靴，以減輕他的左腳壓力。

但在那之后，由于飽受傷病困擾，羅斯的挫折感與日俱增，甚至不愿再打球。一位騎士?jī)?nèi)部人士聲稱：羅斯厭倦了，不斷受傷對(duì)他的心理造成嚴(yán)重傷害。

對(duì)NBA球員來(lái)說(shuō)，踝傷并不算是重傷，這為何壓倒了羅斯？羅斯的油箱里還有油，客場(chǎng)面對(duì)奇才依然可以拿下20分，而且他比庫(kù)里還要小半歲。

與身體創(chuàng)傷相比，巨大的心理陰影才是真正的原因。羅斯在9年職業(yè)生涯中，已遭遇4次重大傷病，3次走上手術(shù)臺(tái)，累計(jì)缺席270場(chǎng)。

2009-10賽季，羅斯首度入選全明星，因手腕扭傷缺席4場(chǎng)。

2011-12賽季常規(guī)賽，羅斯因大腳趾扭傷、背傷和腹股溝拉傷，缺席12場(chǎng)，那正是第一張多米諾骨牌即將被推倒之時(shí)。季后賽首輪第一場(chǎng)對(duì)76人，在比賽還剩不到兩分鐘時(shí)，羅斯的左膝十字韌帶嚴(yán)重撕裂，季后賽乃至下賽季都打不了。時(shí)任公牛主教練湯姆·錫伯杜因此飽受批評(píng)，為什么在領(lǐng)先12分、勝局已定時(shí)，還要把羅斯留在場(chǎng)上？但這些指責(zé)已毫無(wú)意義，那個(gè)夜晚發(fā)生的事情徹底改變了羅斯的人生軌跡。

2013-14賽季，羅斯只打了10場(chǎng)。騎士對(duì)開(kāi)拓者的比賽第三節(jié)，一眾贊助商高管們坐在摩達(dá)中心場(chǎng)邊，目送羅斯一瘸一拐地穿過(guò)球員通道走向更衣室。這次他的另一個(gè)膝蓋被診斷為半月板撕裂。

2014-15賽季前57場(chǎng)，羅斯打了46場(chǎng)。有6場(chǎng)比賽的得分沒(méi)有上雙，對(duì)掘金更是4投1中僅得2分。球迷們懷疑他是否又添新傷。事實(shí)的確如此，他的右膝半月板再度撕裂，缺陣20場(chǎng)。

2015年9月29日，賽季還沒(méi)開(kāi)始，羅斯就遭遇左眼眶骨折。2017年4月3日，他的左膝蓋再次遭受半月板撕裂。

到底是什么樣的慘痛，才能讓一個(gè)男人放棄深?lèi)?ài)的東西？一次次傷病讓他逐漸喪失了MVP級(jí)別的運(yùn)動(dòng)能力，仿佛被奪走了周身的神通。當(dāng)年過(guò)人如過(guò)樁，當(dāng)下運(yùn)球多踉蹌；曾經(jīng)的虎軀一震，成了眼下的背部痙攣。如果不是成為傷病重災(zāi)戶，羅斯本來(lái)是可以和科比、艾弗森比肩的球員，現(xiàn)在卻可能是NBA史上第一位無(wú)法入選名人堂的MVP。

這個(gè)夏天，羅斯的訓(xùn)練比任何人都苦，也曾向朋友們?cè)S諾要再次騰飛，但所有的雄心壯志都抵不過(guò)場(chǎng)上重重的一摔。受傷、受傷、再受傷，惡性循環(huán)變成了死循環(huán)。

羅斯貴為2011年的常規(guī)賽MVP，曾被認(rèn)為是繼喬丹之后芝加哥公牛隊(duì)的救世主，但傷病讓他無(wú)法再像原來(lái)那樣統(tǒng)治比賽。羅斯對(duì)夢(mèng)想的態(tài)度高于大部分人。如果已經(jīng)攀過(guò)高峰，接下來(lái)的每一步都是下坡路，他更不屑于打醬油度日。

風(fēng)城玫瑰終成傷心玫瑰。

封閉內(nèi)心

德里克·羅斯到底在評(píng)估什么？

他沒(méi)有透露，但從羅斯2014年發(fā)表的一番言論中，可以找到蛛絲馬跡：“我希望在兒子的畢業(yè)典禮上還能正常走路?！彼氡磉_(dá)的意思就是擁有和別人一樣的健康生活，不希望像很多退役球員那樣，要靠服用一些藥物來(lái)鎮(zhèn)痛。上賽季效力尼克斯時(shí)，羅斯就曾告訴隊(duì)友，他最多再打三四個(gè)賽季，就會(huì)退役。

這樣的訴求本來(lái)無(wú)可指摘，但處理方式令人糾結(jié)。2017年1月10日，羅斯因處理家庭問(wèn)題，在尼克斯與鵜鶘的比賽日離奇失蹤，事先也未通知球隊(duì)。事后，羅斯被罰款了事。

羅斯喜歡獨(dú)自面對(duì)困難，但在傷病面前，個(gè)人的力量太渺小了。在芝加哥第一次受傷時(shí)，羅斯把所有人都拒之門(mén)外。一切都放在心里，這會(huì)把人逼瘋，他應(yīng)該找個(gè)專(zhuān)業(yè)人士或朋友傾訴，哪怕發(fā)泄一下情緒也好。

2013年，羅斯初次復(fù)出時(shí)，贊助商為他推出了一部紀(jì)錄片《回歸》。羅斯在片中說(shuō)：“我在接受核磁共振檢查時(shí)，一邊哭一邊祈禱，希望那不是撕裂。想象一下生命中最沮喪的一天，再乘以一百，也不足以描述當(dāng)時(shí)的感受?！?/p>

把自己封閉起來(lái)，誤解只會(huì)加深。2013年季后賽，公牛在半決賽1比4被熱火淘汰。賽季結(jié)束時(shí)，一篇報(bào)道稱羅斯已得到隊(duì)醫(yī)的出場(chǎng)許可，但他始終沒(méi)有上場(chǎng)。

羅斯目前已經(jīng)歸隊(duì)，精神狀態(tài)不錯(cuò)，在訓(xùn)練間隙向全體隊(duì)友們道歉，還能和媒體和諧相處。這是個(gè)好現(xiàn)象，至少他開(kāi)始改變自己的習(xí)慣，不僅是在場(chǎng)上。

但他愿意回來(lái)，有些東西還是沒(méi)有變。

前途荊棘

現(xiàn)在的羅斯處在一個(gè)非常尷尬的境地。騎士在賽季初經(jīng)歷了艱難的三周，之后打出驕人的13連勝，重回東部三甲。羅斯不在陣中。本賽季，他的樣本雖然有限，卻頗具災(zāi)難性。當(dāng)他上場(chǎng)時(shí)，騎士的戰(zhàn)績(jī)只有4勝3負(fù)，反之則達(dá)到14勝5負(fù)。身處頂級(jí)球隊(duì)，和勒布朗·詹姆斯一起打球，這種表現(xiàn)尤其讓人印象深刻。

羅斯重返賽場(chǎng)，他將和特里斯坦·湯普森一起，令騎士面臨新的挑戰(zhàn)。面對(duì)一個(gè)不確定是否要堅(jiān)持打球的球員，球隊(duì)怎么會(huì)歡迎他回歸呢？騎士要重建對(duì)羅斯的信任，教練泰倫·盧也必須想好何時(shí)派他上場(chǎng)。

在小托馬斯傷愈歸來(lái)之前，36歲的何塞·卡爾德隆已牢牢占據(jù)首發(fā)控衛(wèi)位置，幫助球隊(duì)打出9勝2負(fù)的戰(zhàn)績(jī)。羅斯可能要從替補(bǔ)打起。最近，韋德已確立了他的第二陣容領(lǐng)袖地位，甚至有望沖擊年度最佳第六人。羅斯有可能會(huì)成為騎士的第三控衛(wèi)，這個(gè)角色本該屬于健康時(shí)的伊曼·香珀特，他可以提供球隊(duì)需要的多功能性。但在接下來(lái)的兩個(gè)月里，香珀特會(huì)因傷缺陣，所以這是羅斯最有可能擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧?/p>

羅斯應(yīng)該考慮退役嗎？如果心思不在這里，就不應(yīng)該再?gòu)?qiáng)迫自己打球，況且他的身板明顯無(wú)法應(yīng)付嚴(yán)峻考驗(yàn)。但他的天賦還在，甚至有機(jī)會(huì)幫助騎士奪冠，改寫(xiě)他的傳奇履歷。這真是一個(gè)兩難的選擇。

羅斯在NBA的使命還沒(méi)有結(jié)束，不該留在家里浪費(fèi)天賦。如果他選擇退役，人們?cè)诨貞浿袝?huì)少了一段偉大的復(fù)出，而且會(huì)樹(shù)立負(fù)面榜樣，讓那些受傷的年輕球員輕言放棄。所以，羅斯需要留在NBA。

但打完這個(gè)賽季，恢復(fù)自由身的羅斯不但要做左腳踝骨刺手術(shù)，更要面對(duì)現(xiàn)實(shí)最冷漠的一面。NBA球隊(duì)一位資深高管的評(píng)價(jià)很中肯：“羅斯已經(jīng)成為又一個(gè)德隆·威廉姆斯，一個(gè)被傷病耽誤的天才。”