何房子

嘉陵江上

帆影點(diǎn)點(diǎn)，雨水點(diǎn)點(diǎn)，礁石上的人一點(diǎn)，又一點(diǎn)

數(shù)峰清苦，數(shù)峰在對岸，繞著江水盤旋

只有帆船一動不動，斜排在嘉陵江面

從洋人街看過去，春天是肉欲的，像倒立的房屋

高聳在山頭，相當(dāng)大，相當(dāng)多的人經(jīng)過

我在中間，不，我離人群十米之遙

那花傘，那淋濕的短袖，仿佛和我隔了幾百年

書生解甲歸田，他的心中藏著幾頭幼獸

他拿江水喂它，拿帆船送它到生活的下游

它不長，不死，我和我古代的三兩個朋友感同身受

穿蓑衣，戴斗笠，斗地主，無所謂前途

無所謂動與不動。洋人街近似虛構(gòu)，停在晚風(fēng)中

是一艘更大的帆船，它顯然已到了目的地

忙著和花花綠綠的世界彼此交換定情的信物

我也沒有閑著，我一直在看江上的動靜

天色已暗，暗中的帆船好像一疊又一疊的紙

又好像天地間的幾個錯別字。足矣，足以安慰我心

孤 山

孤山在杭州，稱為山。若在重慶，可當(dāng)平地

但有西湖在，有白堤在，有蘇小墓在

它亦孤得其所，只剩下一塊碑，一陣涼風(fēng)

我努力去理解江南，變與不變，誰更可靠？

起先是江弱水出現(xiàn)了，接著是西湖

后來是孤山上幾坨西冷印社刻了字的石頭

“老仙人真會找地方?！比跛f

此地不高，可西湖的水在它腳下綿綿不絕

是呀，我并非專程來訪，這最小的山

仍然包羅萬象，仍然是我見過的最小的山

一眼看不到邊的西湖，在此時的場景中

來了又去，去了又來，仿佛你我，仿佛不在

仿佛錢塘江的波浪，我們說不清

是這一坡的野花一浪高過一浪，還是生銹的時光

拖了石頭的后腿，讓它們終老在孤山

我必須路過，必須順從這一草一木一石的意愿

在沙坪公園閑坐的一個下午

景色被照亮，它就不是真實(shí)的。綠的、紅的

來來回回地跑動，而昨天它們是灰的

對面的山包高出了些許，我又渺小了些許

在沙坪公園的一張滕椅上，我索性躺著

這樣的角度很好。寬闊的樹葉一片接一片

越過某家的屋頂，我想，大約有

一萬片樹葉，落到另外的樹上，不會返回

我想，大約有一個人，在領(lǐng)做廣播體操

當(dāng)然是真的，一、二、三、四、五……

單杠上的女人倒掛，像一枚倒立的大頭針

她狡猾地笑著，如果你留意，她就會蕩個不停

而旁邊的水池，已適應(yīng)了鉤魚桿突然的加速度

小紅魚成群結(jié)隊，小朋友成群結(jié)隊

松馳的風(fēng)景開始變得緊湊，天邊的小太陽滾落池中

魚桿走，太陽走，一棵一棵的柳樹也在走

我仍然躺著，這半日，和一日，和幾日，有何區(qū)別

餐 桌

可以飽食終日，你這個黑暗的人，你的闌尾

是白的，是體制的，也是舊的

它不再屬于你，你用肥肉和高梁酒告慰它

一只貓趴在餐桌旁，哦，孤單

那閃亮的米飯，一粒，一粒，在開花

可以洗心革面，豆腐成雞丁，茄子當(dāng)魚蝦

對面的老和尚口中念念有詞，他掏

他使勁地掏著一只空碗，更多的碗也空了

你起身，鞠躬。開始清理自已的口袋

你把兩只手埋進(jìn)去，深一些，再深一些

可以如我所聞，一桌滄桑的宴席呀，像流水

山河之中石頭少了幾塊，桌上就多了幾塊

沸騰的石頭，可以煎魚，可以烤肉

它的之前和之后，是無所依傍的，是冰冷的

像你的牙齒，躲閃又咀嚼那身外之物

可以悲從中來，撲向你心中的面影多么熟悉

點(diǎn)亮油燈吧，預(yù)訂好座位，他們陸續(xù)會來

關(guān)于生和死，你說得最多的是筷子

不吃也吃，不在亦在，你說等于不說

這安靜的片刻，你幾乎度過了醉生夢死的一生

獨(dú)酒

今夜，他的目光被深埋

一杯酒和很多的酒，下落不明

粟子樹、桑葚、池塘、小木凳

他看見的，他沒看見的

又重新聚集。孩子藏進(jìn)草垛、

酒在他身體里，靜靜的

多么廣闊的良田

生活的谷粒羞愧而飽滿

即使隔了幾個省，他也能體驗到

一杯酒愛過很多的酒

一個夜掠過很多的夜

淹沒了額頭，天上的樹和燈

一條迂回的路在地上尋找路人

最終找到了他

這嘴唇的寧靜，這樸素的頹廢

仿佛他長而卷曲的發(fā)絲

伴他走到清晰的中年

落葉從未堆積，萬樹卻已凋零

至深的悲哀，他是確定的

儀表測出血壓，或高或低

或阻止他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見袖珍的口琴

或許他一發(fā)聲

口琴就會醒來

嗚咽的風(fēng)帶著微醉的風(fēng)

穿過群山和塵埃，在幽暗的空氣里

聚集一場呼嘯的一個人的酒局

貓

前方那只黑貓，警覺而不懷好意

它蹲在布藝沙發(fā)的陰影里

它就是陰影

它在給黑夜定義

懸崖站立，瀑布響徹通宵

它緩慢挪動，河流不安地流淌

直到一場大雨越來越大

你幾乎無法理解一只貓的孤獨(dú)

“多少人的哭泣可以連接起

廢品廣場和轟鳴的吊車”

貓縮成一團(tuán)，確信有些事正在發(fā)生

從窗外跑來的閃電

閃過貓的尾巴，這短暫的光

掉進(jìn)了它黑色的毛發(fā)

經(jīng)過無數(shù)的轉(zhuǎn)折，座實(shí)了

憂郁癥和氣侯有關(guān)，顫栗的棗樹

像人一樣胃疼

像貓一樣，收緊尾巴，縮成一團(tuán)

貓要嘗試一下自我慰籍

細(xì)碎的、交叉的貓步，獨(dú)幕劇的

序曲和終點(diǎn)，多少萍水相逢被省略了

它來來回回，沿著沙發(fā)的邊緣

確信舞臺是空的

確信所有的門都上鎖了

唯有半推半就的黑夜無限伸展