張海巖

中國國家話劇院在蘭心大戲院用《羅剎國》結(jié)束了2017年的上海演出季，70%的上座率無疑是沖著黃維若老師的劇本以及肢體劇名導(dǎo)趙淼的雙重光環(huán)而來，回想自己購票的初衷，是被《羅剎國》這個(gè)超現(xiàn)實(shí)的情境所吸引。在荒島求生題材已經(jīng)被演繹得無比精彩的現(xiàn)代，恐怕也只有山海經(jīng)這樣有神化色彩的作品可以讓我挪步戲院。然而這部在2016年底開始就在世界范圍內(nèi)上演六十余次、獲得多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)、備受業(yè)內(nèi)人士好評(píng)的作品，在整個(gè)演出過程中觀眾的反應(yīng)卻比較平淡以至于在全劇結(jié)束之時(shí)，觀眾忽然意識(shí)到，哦，原來已經(jīng)結(jié)束了。該劇雖融合了多種戲曲元素的舞臺(tái)呈現(xiàn)方式加上演員們流暢優(yōu)美的肢體動(dòng)作，但始終無法溫暖上海冬日清冷的空氣，似一股低氣壓，圍繞在劇場內(nèi)。

究其原因，劇中過于簡約的面具讓我失望了，整出戲肢體表現(xiàn)非常棒，人物內(nèi)心刻畫卻過于單薄，表演無法支撐起劇情的隱喻色彩。我覺得唯一華光乍現(xiàn)的是穿插在整部劇中對(duì)馬驥夢魘的描述，然而臺(tái)詞太少，觀眾們要從眼花繚亂的表演中窺見真章，的確有一定難度。

但是僅這華光乍現(xiàn)的夢魘，就已足夠。

我認(rèn)為整部作品講的并不是羅剎國漂流記，而是現(xiàn)代人馬驥構(gòu)建的人生夢魘。馬驥，無前史，無交待，無過去，無將來，無緣由沉入大海，造夢羅剎國，所遇種種羅剎鬼，都是荒唐世界惡形惡相。女羅剎收留他，他不愿意、逃走，男羅剎讓他做壞事，他也拼盡全力反抗。最后讓他放棄抵抗的，不是兇猛的羅剎鬼，恰恰是個(gè)“人”，還是個(gè)通判，一身官服手握朱筆，權(quán)勢十足，連羅剎鬼也怕他。周通判給馬驥指出明路，羅剎國內(nèi)適者生存，于是他大筆一揮，馬驥也有了一張羅剎臉，在惡鬼夢境中掙扎求生，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕被看出自己是個(gè)“人”。直到目小紅出現(xiàn)，一個(gè)善念想讓他繼續(xù)為人，很可惜，縱然是最有權(quán)勢的目夷大人放了兩人一馬，也敵不過人中惡鬼、鬼中惡人的周通判。周通判殺了小紅，殺了來救馬驥的女羅剎，踩著目夷大人上了位，無人去聽馬驥的呼喊“他是個(gè)人，他也是個(gè)人”。最終，惡人統(tǒng)治了羅剎國。

劇中以皮影呈現(xiàn)的飛鳥、蝴蝶，讓我聯(lián)想到莊周夢蝶。馬驥的羅剎海市，是自己的心魔，他無法逃離羅剎國，是因?yàn)樗麩o法戰(zhàn)勝自己的心魔，縱使身在羅剎國，他依舊在行夢，夢見自己同尊貴者的握手，心魔所向，非富即貴。馬驥與周通判，只不過是馬驥夢中分裂出的兩個(gè)自我。他給自己畫上羅剎臉，讓自己接近目夷，目小紅之于馬驥，不是蜜糖而是砒霜，本來可以做目夷大人的乘龍快婿，沒想到遇到的居然也是一個(gè)人，所以馬驥本身是抗拒和目小紅離開羅剎國的，而最終目小紅的命運(yùn)，也證明了馬驥造夢羅剎國的真相。他不愿意醒來，他不愿意離開，他讓要他離開的人全死去，他讓另一個(gè)自己——周通判取得了最終的勝利。整個(gè)演出過程中，導(dǎo)演用人作墻，無論馬驥想從任何地方逃離羅剎國，都無法成功，那是因?yàn)檎麄€(gè)羅剎國，就是馬驥的心魔，對(duì)權(quán)勢的向往，讓這惡的心魔終成勢，將一個(gè)人囚禁在自己臆想出的羅剎國中。

你永遠(yuǎn)無法喚醒一個(gè)裝睡的人，馬驥永遠(yuǎn)無法離開羅剎海市，其實(shí)人生一世，誰不是從出生起就用種種界定，為自己造了一個(gè)國？一花尚有一世界，更何況萬物之靈，唯愿人造之國，不是羅剎海市，而是美好花園。清蒲松齡著《聊齋志異》，用鬼神狐仙暗諷世態(tài)荒誕，今天中國的戲劇人，也在用自己的方式，將一出隱喻色彩濃重的《羅剎國》呈現(xiàn)世界，希望人們從《羅剎國》看到的，不止是戲曲和皮影，不止是肢體與動(dòng)作，而是為何會(huì)有羅剎國，為何無法離開羅剎國的真正原因。