我剛到鎮(zhèn)政府做通訊員，也就是負(fù)責(zé)鎮(zhèn)里的信息上報(bào)和新聞稿件的采寫(xiě)工作。由于是才跳出校門(mén)，我暗暗下決心一定要一鳴驚人，做出點(diǎn)成績(jī)來(lái)為自己的前途鋪路。

機(jī)會(huì)很快來(lái)了?？h里開(kāi)大會(huì)布置大力發(fā)展林果業(yè)的工作，提出“要想富、少生孩子種果樹(shù)”的口號(hào)。開(kāi)會(huì)回來(lái)后，鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)立即著手安排，很快就在某村建起了20多畝示范果木基地。這是個(gè)多好的題材?。∥遗d奮之余，悄悄寫(xiě)了一篇稿子，盛贊縣里的英明決策和鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)雷厲風(fēng)行的工作作風(fēng)。至于果樹(shù)的數(shù)量，我將20多畝寫(xiě)成了200多畝，不夸大怎么體現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)的成績(jī)呢？雖然我剛出校門(mén)，這點(diǎn)社會(huì)經(jīng)驗(yàn)還是有的。

一周以后，這篇稿子在報(bào)紙上發(fā)表了。我很得意，想象著領(lǐng)導(dǎo)看過(guò)以后驚喜的表情，甚至想到了自己的錦繡前程……正美呢，鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)氣勢(shì)洶洶地從外面闖進(jìn)來(lái)，把手里的報(bào)紙扔到我臉上，質(zhì)問(wèn)：“誰(shuí)讓你寫(xiě)這個(gè)稿子的？誰(shuí)讓你瞎編數(shù)字的？”可能是牛吹大了，又碰上個(gè)實(shí)事求是的領(lǐng)導(dǎo)，這下完了。我正想解釋?zhuān)宦?tīng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)氣憤地說(shuō)：“不經(jīng)我審核你怎么能瞎編數(shù)字呢？你不知道縣委給咱鎮(zhèn)下的任務(wù)啊，任務(wù)數(shù)是1500畝果木，我前天剛跟縣里匯報(bào)超額完成了任務(wù)，已經(jīng)2000畝了。你現(xiàn)在整出來(lái)個(gè)200畝，還發(fā)表在報(bào)紙上，不擺明了拆我的臺(tái)嗎？……”

因?yàn)檫@個(gè)倒霉的數(shù)字，我離開(kāi)了辦公室，到最偏遠(yuǎn)的村子做起了包村干部……

（摘自《微型小說(shuō)選刊》 ）