安徽涇縣，宣紙之鄉(xiāng)。

每天早晨五六點(diǎn)鐘，鄭家平會(huì)挑著經(jīng)過蒸煮的沙田稻草，來到攤曬基地工作三個(gè)小時(shí)。三九寒天、三伏酷暑，都是如此。他小心地鋪擺這些經(jīng)過反復(fù)浸泡、清洗、蒸煮的沙田稻草。厚度均勻，不可弄斷。

這些稻草，將在攤曬基地的坡地上歷經(jīng)近一年的風(fēng)吹日曬雨淋，去除容易蟲蛀的雜質(zhì)，進(jìn)行自然漂白。之后，沙田稻草與經(jīng)過同樣流程的青檀樹皮，分別制作成草料漿和皮料漿。經(jīng)不同比例的混合配漿后，再經(jīng)撈紙、曬紙、剪紙等工序，一張宣紙就此誕生。

千年宣紙

宣紙?jiān)从谔拼?/p>

在唐代，安徽涇縣屬宣州管轄。宣紙由宣州府作為貢品進(jìn)貢朝廷，因而得名?！靶垺币辉~，最早出現(xiàn)在唐代學(xué)者張彥遠(yuǎn)所著的《歷代名畫記》中：“好事家宜置宣紙百幅，用法蠟之，以備摹寫……”

宋代，繁榮的文學(xué)藝術(shù)使得宣紙需求量大增，曹大三成為確名可考的宣紙制作第一人。

明代，宣紙工藝日趨完善，品種花色日漸增多。明末清初，吳景旭在《歷代詩話》中談到：“宣紙至薄能堅(jiān)，至厚能膩，箋色古光，文藻精細(xì)?！?/p>

清代，宣紙?jiān)跊芸h得到進(jìn)一步發(fā)展，作坊遍及全縣。

1951年，安徽省涇縣人民政府牽頭成立“涇縣宣紙聯(lián)營(yíng)處”，使用代表宣紙新生的“紅星”商標(biāo)“。涇縣宣紙聯(lián)營(yíng)處”便是中國(guó)宣紙股份有限公司的前身。

自唐代至今，在1000多年的歲月中，宣紙經(jīng)歷著自己的發(fā)展變化，成為中國(guó)傳統(tǒng)文化的代表，也因其制作原料、制作工藝所賦予的韌而能潤(rùn)、紙壽千年的特點(diǎn)成為中國(guó)傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀載體。中國(guó)流傳至今的大量古籍珍本、名家書畫，很多是使用宣紙保存。

創(chuàng)始于1951年的中國(guó)宣紙股份有限公司，如今在距離涇縣縣城18公里的山間。在涇縣人看來，宣紙植根于中國(guó)歷史長(zhǎng)河，更植根于涇縣。它既是歷史文化元素，也是地理標(biāo)志產(chǎn)品。

一張宣紙的誕生

“皮、草、水、技”這四個(gè)字概括了涇縣宣紙的制作。

“皮”是涇縣青檀樹皮，其特點(diǎn)是纖維堅(jiān)韌細(xì)長(zhǎng)、粗細(xì)均勻，吸附墨粒性能好；“草”是涇縣沙田稻草，高桿節(jié)少、灰分雜質(zhì)少、木質(zhì)素含量低、纖維素含量高，能夠增強(qiáng)宣紙的綿軟性；“水”指涇縣的山泉水；“技”指千年來心口相傳的宣紙制作技藝。

中國(guó)宣紙股份有限公司董事長(zhǎng)胡文軍說，四字中有三個(gè)字與宣紙?jiān)牧舷嚓P(guān)，所以宣紙一定程度上是歷史文化與地域性特色相結(jié)合的產(chǎn)品。在長(zhǎng)達(dá)1000多年的歷史進(jìn)程中，宣紙制作技藝被能工巧匠們不斷改進(jìn)：明代引進(jìn)了水碓工藝，清末引進(jìn)純堿、漂白粉等，20世紀(jì)50年代實(shí)行常壓蒸煮，60年代使用打漿機(jī)，90年代鋼板焙……每一個(gè)技藝的引進(jìn)與改善都是為了使宣紙變得更好。

周東紅，已在撈紙水槽旁站了33年。他負(fù)責(zé)宣紙制作工序中最為艱難的一道——撈紙。撈紙，幾乎決定了宣紙的紋理與好壞。分站紙漿槽兩頭的掌簾師傅與抬簾師傅，抬著竹制的簾子，在紙漿槽里左蕩一下，右蕩一下，紙漿便沉淀到簾上，形成薄薄的一層，宣紙由無形變?yōu)橛行巍?/p>

十幾秒的時(shí)間里，一張紙似乎就這樣簡(jiǎn)單地完成了，但其中卻有著復(fù)雜的門道。紙漿濃度不同時(shí)，撈出的紙張依然要保證厚薄均勻及分量相同，誤差需控制在1克之內(nèi)。周東紅說，撈紙的手法，下水的深度、力度，靠的是日積月累的經(jīng)驗(yàn)，以及兩個(gè)人的良好配合。即使是已有30多年經(jīng)驗(yàn)的老師傅，周東紅依然在用心琢磨如何做得更好。他會(huì)常常到紙張的檢驗(yàn)環(huán)節(jié)去詢問，以更加明晰需要改正的方向。

撈出的紙張，放平壓實(shí)，緩緩擠出水分，再經(jīng)過烘干之后，便進(jìn)入了宣紙成形的環(huán)節(jié)——曬紙。有著31年曬紙經(jīng)驗(yàn)的毛勝利，用手指點(diǎn)起一張宣紙的一角，稱為“點(diǎn)拐”，將其揭下，同其他堆疊的宣紙分離。之后，將紙張?jiān)诤娓蓧ι隙ㄎ?，并用松針?biāo)⑺⑵?。紙張被迅速烘干，再揭下，放好。手法自然，速度很快?/p>

看起來很簡(jiǎn)單的曬紙，實(shí)際上每一步都是技術(shù)活。據(jù)“90后”的曬紙師傅姚云夔介紹，僅點(diǎn)拐一項(xiàng)，手指就能點(diǎn)腫；將宣紙分離時(shí)，也很容易將紙張撕破。毛勝利說，在將紙張刷到烘干墻上時(shí)，手里的松針?biāo)⒁⒌闷秸?、?yán)實(shí)，并且每一刷的力道都不會(huì)相同?！懊恳凰⒍己茏匀?，但實(shí)際上我們手腕的用力并不一樣。如果力道都一樣，那紙張會(huì)曬出皺褶，紙也就廢了。同時(shí)，每一刷的力道要拿捏得當(dāng)，既要讓紙張有刷痕，又不讓刷痕太重?！?/p>

人們把撈紙工序與曬紙工序形容為“水深火熱”。撈紙師傅的手，常年泡在紙漿中。紙漿的均勻懸浮和紙張之間的分離是靠摻入紙漿中的獼猴桃藤汁液，如果溫度高，獼猴桃藤汁液產(chǎn)生揮發(fā)，直接影響紙漿懸浮和紙張的分離，因而師傅們即使在冬天也只能在零下幾度的水溫中赤手工作。而曬紙師傅們則常年呆在40多攝氏度的室內(nèi)，到了夏天，室內(nèi)溫度幾乎達(dá)到了他們身體所承受的極限。

即便如此，紙張到了檢紙環(huán)節(jié)，檢驗(yàn)紙張的師傅并不會(huì)因?yàn)榇蠹业男量嘈能?。出現(xiàn)水泡、滴水洞、水皺問題的宣紙，會(huì)被毫不留情地抽出，撕掉，打漿回爐。

讓宣紙走進(jìn)大眾

產(chǎn)品質(zhì)量有高低之分，但文化沒有。

董事長(zhǎng)胡文軍說：“宣紙不應(yīng)該只是陽春白雪，不能把自己架起來，應(yīng)該融入大眾的生活，成為現(xiàn)代中國(guó)人的生活方式之一。因?yàn)槲幕?，一定是大眾的，不能固化與保守，應(yīng)該以開放的心態(tài)與思維面對(duì)宣紙?jiān)谛聲r(shí)代的發(fā)展?！?/p>

今天，日益興盛的國(guó)學(xué)熱，為宣紙文化的傳播提供了良好的契機(jī)。積極服務(wù)于中小學(xué)“書法進(jìn)課堂”活動(dòng)，在八大美院設(shè)立“紅星宣紙獎(jiǎng)學(xué)金”，主辦中國(guó)宣紙與創(chuàng)意生活研討會(huì)，并跟中國(guó)美協(xié)、中國(guó)國(guó)家畫院、中國(guó)國(guó)家博物館等機(jī)構(gòu)展開緊密合作，建設(shè)中國(guó)宣紙文化園、中國(guó)宣紙博物館，并將規(guī)劃中國(guó)宣紙小鎮(zhèn)，以及在北京等地開設(shè)宣紙?bào)w驗(yàn)店，中國(guó)宣紙股份有限公司正在通過自己的努力讓大眾了解宣紙技藝，讓人們?cè)谛蓍e、體驗(yàn)、研學(xué)中體會(huì)宣紙文化的樂趣和魅力。

與此同時(shí)，宣紙文創(chuàng)產(chǎn)品的開發(fā)是中國(guó)宣紙股份有限公司的又一個(gè)發(fā)展重點(diǎn)。胡文軍說，與宣紙相配套的并不一定是毛筆，宣紙可以做成不同的產(chǎn)品形態(tài)供大眾使用和書寫。“換一種方式，讓年輕人去接觸，在接觸的過程中才會(huì)更加了解。宣紙只有更好地走進(jìn)大眾，在中國(guó)人的生活方式中找到它的位置，才能更好得傳播文化、有所發(fā)展?！?/p>

在古代，宣紙并不限于書法、繪畫，很多書籍也是用宣紙印刷的。胡文軍說，中國(guó)宣紙股份有限公司正在不斷探索宣紙對(duì)其他藝術(shù)的承載方式，“古人對(duì)宣紙的應(yīng)用比現(xiàn)在要廣，但現(xiàn)在對(duì)宣紙的認(rèn)識(shí)固化了?！笔聦?shí)也確實(shí)如此，保存至今的很多古籍善本都是采用的宣紙。乾隆五十六年（1791年）出版的《紅樓夢(mèng)》程甲本，便是以宣紙為載體，流傳至此。

歷經(jīng)千年歲月的宣紙，作為中國(guó)傳統(tǒng)文化的精粹，早已走出國(guó)門。在當(dāng)前中國(guó)傳統(tǒng)文化日漸受到國(guó)際歡迎的時(shí)代，宣紙依然有著它的“國(guó)際范”。胡文軍說，宣紙“走出去”絕不僅僅是把宣紙賣出去，它承載的是中國(guó)傳統(tǒng)文化，是中國(guó)故事，并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的產(chǎn)品。