人走茶涼，因了一部現(xiàn)代京劇，便成了許多人愛掛在嘴巴上的調(diào)侃，里面含了許多的譏嘲與無奈。其實(shí)，人走茶涼，是自然法則，不可抗拒。想不涼，那得另想辦法，比如再加溫，比如加厚保溫層。但不管保溫層加多厚，茶水遲早要涼的。

俞老原是省戲劇研究所的主任，多年前，不光寫過兩部頗有影響的話劇，還在幾部電視劇里客串過也算有些影響的角色。而且，讓他始料未及的是，本不過是圖玩求樂的票友角色反倒比他的主業(yè)編劇影響還大。省里的電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)改選時(shí)，他就被選成了主席。當(dāng)然，主席只是旗幟，撐著這面旗迎風(fēng)招展的旗桿子另有人物，那個(gè)職務(wù)叫秘書長(zhǎng)。

這都是多年前的事情了。而今，俞老已退休二十來年，記得他的人已日漸減少。有時(shí)，省城里的有些協(xié)會(huì)搞活動(dòng)，也會(huì)把他請(qǐng)去，還要把他拉上主席臺(tái)。他知道，這只是發(fā)揮余熱之一種，誰也拉不住歲月的手，多鼓勵(lì)，少干涉，別倚老賣老討人嫌就是了。

前些天，俞老突然接到小竇的電話，客套之后，小竇說寶馬車馬上就到樓下，接俞老去北口市走一走。北口那邊有三位作者，合作了一部電視劇，想請(qǐng)俞老把把關(guān)。俞老說：“眼下的電視劇都是大部頭，動(dòng)輒幾十集，我又沒看過，把個(gè)什么關(guān)？”小竇說：“關(guān)鍵是，這部劇里有個(gè)人物，我看俞老演最合適，你先早期介入嘛?！边@話俞老愛聽，立時(shí)來了精神。他已有十多年沒上過戲了，尤其是時(shí)下的電視劇，聽說演員的酬金都不菲。他又說：“這一去，總得幾天吧。我?guī)蟽杉Q洗的衣服，再跟內(nèi)當(dāng)家告?zhèn)€假?！毙「]哈哈笑，說：“要快呀，寶馬馬上就到。”

小竇是位女士，當(dāng)年俞老當(dāng)那面旗時(shí)，她就是那根旗桿。按規(guī)定，秘書長(zhǎng)本可干到六十歲，可到了五十五，她就堅(jiān)決退休了。后來人們才知道，走出省文聯(lián)的門，她立刻跨進(jìn)了一家成立不久的影視公司，還當(dāng)上了總經(jīng)理，薪酬遠(yuǎn)比當(dāng)旗桿多得多，況且退休金仍可照拿不誤。這幾年，憑借當(dāng)秘書長(zhǎng)時(shí)結(jié)交的編導(dǎo)演藝界人脈，那家影視公司搞得也算有些聲色，拍了幾部影視劇，雖沒產(chǎn)生多大的轟動(dòng)，但也都播出了，竇總經(jīng)理的游說市場(chǎng)的才能不可小覷。

汽車風(fēng)馳電掣，在高速公路上一路北行。俞老說：“趁這工夫，把本子給我翻翻？”早已不年輕的小竇說：“在汽車上看東西，最容易暈車?！庇崂嫌终f：“那你先簡(jiǎn)單給我說說?！毙「]答：“不急，時(shí)間充裕著呢?！?/p>

兩小時(shí)后，寶馬車停在北口市內(nèi)繁鬧處的一個(gè)路口，車外迎立著兩男一女三個(gè)人。俞老只依稀地認(rèn)識(shí)當(dāng)首的那位漢子，好像叫李什么嶼，原來是北口劇目室的，開會(huì)時(shí)見過。俞老下車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸出手去，那李某相握前竟陡然一驚，忙把手在衣襟上使勁擦了擦，說：“不知俞老前輩大駕光臨，失敬失敬?！庇崂闲φf：“沒想當(dāng)年的小李，現(xiàn)在也是大李了，最好還不要讓人喊老李?！崩钅炒笮^，扭頭問：“竇總，已是中午了，是安排俞老先休息，還是吃飯？”小竇說：“我知道俞老早餐常是兩片面包一杯牛奶，這時(shí)候肯定餓了，那就邊吃邊聊吧。”李某說：“也不知俞老想吃什么?！毙「]說：“俞老愛吃火鍋，方便吧？”李某忙點(diǎn)頭：“方便，前面不遠(yuǎn)就是東來順。”

眾人坐進(jìn)包房，李某陪著俞老、竇總寒暄，另兩位主人則忙著喊服務(wù)員安排火鍋宴上的種種。葷的素的很快擺放齊整，紫銅火鍋里也翻滾起了浪花。小竇對(duì)李某說：“那就讓俞老他們慢用，咱倆另找個(gè)地方聊，可好？”李某對(duì)另兩位示意，小竇也對(duì)兼著助理職務(wù)的女司機(jī)說：“照顧好俞老，我們?nèi)トゾ蛠?。?/p>

主人敬酒，開始涮鍋，氣氛和火鍋一樣熱烈，話題南朝北國，不忘回顧一下俞老當(dāng)年的光輝業(yè)績(jī)。俞老見縫插針，問道：“你們眼下在搞什么劇？”女助理說：“俞老不知道嗎？不是說您一直關(guān)心這部劇，還想出演一個(gè)角色嗎？”另一男士也想說什么，卻被女助理用別的話題岔開了。

足有兩個(gè)多小時(shí)，小竇和李某才回來。李某的臉色不大好，進(jìn)屋就抓桌上的白酒杯，一飲而盡，足有二兩，放杯也很重，砰地一蹾，驚得眾人面面相覷。小竇佯裝未見，和女助理扶起俞老，說：“俞老，咱們?nèi)バ菹伞！庇崂蠁枺骸笆虑檎勍炅耍俊毙「]說：“等會(huì)兒我慢慢跟你說。”

俞老被扶上寶馬，汽車就開走了，也沒見幾位主人跟出來。俞老有了幾分酒意，加之正是每天雷打不動(dòng)的午睡時(shí)間，所以坐進(jìn)車?yán)锞吞稍诤笞鹛鸬卮蚱鹆索?，被女助理叫醒時(shí)已到了高速路上的服務(wù)區(qū)，問他可去方便。俞老下車時(shí)，見小竇正站在不遠(yuǎn)處打手機(jī)。小竇說：“一切還算順利，主要是訂金追回來了，已打入咱們的賬號(hào)。辦法是咱們?cè)缟塘亢玫模涣⒏鸵娪?。行了，等方便時(shí)我再詳細(xì)跟您匯報(bào)……”

那一夜，俞老翻來覆去睡不著，滿腦子想的都是白天的事。既是訂金，還能收回去嗎？小竇為什么非把他拉了去？小竇在跟誰打電話，他們想的是什么辦法？不會(huì)就是為了悔約收訂金的事吧？老伴兒看他不住地折騰，自是要問，俞老便如此這般，把白天的事說了。老伴兒翻身而起，恨道：“這個(gè)竇妖精，誰都敢耍呀！你不會(huì)忘了《狐假虎威》的故事吧，老俞頭就是那頭傻老虎，姓竇的就是狡猾的狐貍，這還有什么好琢磨的？”俞老如雷轟頂，也坐了起來，說：“這可不行，我明天就去問問她！”老伴兒說：“拉倒吧，不過是一頓火鍋，就把你涮成這樣，往后，還是少搭理這些人吧！”