上帝在哪里？除了圣經(jīng)中的先知誰(shuí)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)?；浇膛申P(guān)于教義的爭(zhēng)論從基督教誕生之日就無(wú)有停息，整個(gè)基督教歷史充斥著殺戮與血腥，“愛(ài)”就像帶血的玫瑰零星地開(kāi)在累累的尸骨之上。

影片中青年耶穌一直被一種陌生的聲音圍繞，或說(shuō)是一種力量，這促使他去做十字架。什么力量呢？這是神的指示嗎？耶穌不知道，誰(shuí)也不知道。上帝有沒(méi)有出現(xiàn)？有還是沒(méi)有，更沒(méi)有人知道。這種聲音從內(nèi)心涌現(xiàn)，卻不知是何處而生，只能用“內(nèi)心”來(lái)指?jìng)€(gè)出處。像一種愛(ài)好，像一種天賦，像一個(gè)在海邊玩耍的孩童，是一種熱情，讓他投身于這種行動(dòng)?！澳愦_定那是神嗎？你確定那不是魔鬼？”瑪利亞問(wèn)他，“我不知道，我什么也確定不了”，他茫然無(wú)措，他在地上抱頭打滾，他在反抗，也在接納，他像雅各，正在與上帝摔跤。

的確，我們好像什么也確定不了，我們一旦確定了就有危險(xiǎn)，凝固僵化的危險(xiǎn)，靈動(dòng)的靈魂變成封閉的潭水，漸漸腐朽；柔軟的心靈凝固成刀劍，殺戮嗜血。尼采正是批判這樣一種上帝，他變成一個(gè)權(quán)威，一種確定性，信徒仿佛在茫茫大海上找到了落腳之處，抓住了救命稻草，此生有所偎依，來(lái)世可升天國(guó)，上帝成了攻擊他人的刀劍，上帝被有了一個(gè)定義，一個(gè)形象，仿佛他所認(rèn)識(shí)的上帝就是全人類的上帝。可是上帝是誰(shuí)？摩西問(wèn)上帝：你是誰(shuí)？ 上帝回答：我是我所是（ I am who I am）。到底“是”是什么？這是一個(gè)關(guān)于存在的終極問(wèn)題，是哲學(xué)自開(kāi)端以來(lái)最重要的問(wèn)題，是人類的永恒追問(wèn)。

上帝被僵化成簡(jiǎn)單的救世主的同時(shí)，一切的追問(wèn)仿佛有了答案，仿佛是一勞永逸的時(shí)候。但這是不可能的。”如果信仰在根本上是主要的，那么必須敗壞理性、知識(shí)和鉆研的聲譽(yù)：通往真理的道路變成了禁路。”（尼采，《敵基督者》，236頁(yè)）而這認(rèn)識(shí)的道路中，上帝仿佛一直沉默著 ，也仿佛一直在指引著，當(dāng)世界上的一切都被詛咒成謎團(tuán)，發(fā)出謎一樣的光芒，追問(wèn)容納了現(xiàn)在、過(guò)去與未來(lái)。耶穌與愛(ài)他的抹大拉告別，但如果他留下來(lái)與她生活，做一個(gè)好伴侶，生活就圓滿了嗎？道德與倫理本身就是要追問(wèn)的問(wèn)題。他沒(méi)有停留。在抹大拉看來(lái)，他甚至有點(diǎn)高傲的拒絕，“你只是不承認(rèn)你跟別人一樣而已，你真可悲”抹大拉對(duì)耶穌說(shuō)，可是抹大拉“認(rèn)識(shí)”耶穌嗎？耶穌“認(rèn)識(shí)”自己?jiǎn)?？觸摸到他人及自我是有可能的嗎？

“我是個(gè)騙子，偽君子，我害怕一切，我沒(méi)有勇氣，我不偷，不打架，不殺生，并不是因?yàn)槲也幌?，而是因?yàn)槲液ε?，我想反抗你，反抗神，反抗一切，但是我沒(méi)種。你知道我的父母是誰(shuí)嗎？你知道我的神是誰(shuí)嗎？是恐懼。我滿心恐懼?！彼雷约簝?nèi)心細(xì)微的心思，他真誠(chéng)地道出了他所能看見(jiàn)的內(nèi)心。他在螞蟻的黑溜溜的眼珠中看見(jiàn)上帝的面孔。尼采說(shuō)，“‘天國(guó)’是一種心靈狀態(tài)——而非某種懸于 ‘大地之上’或者死后降臨的東西。在福音書中找不到任何有關(guān)自然死亡的概念：死亡不是橋梁、不是過(guò)度，死亡缺席……‘死亡的時(shí)刻’不是基督的概念—“時(shí)刻”、時(shí)間、物理的生命及其危機(jī)，于“福音”教師而言，是完全不存在的…….‘上帝之國(guó)’不是任何一種被期待之物；它沒(méi)有昨天和后天，它不在“千禧年”到來(lái)—它是一顆心靈的一種體驗(yàn)；它無(wú)處不在，它又不在任何地方……”（尼采，敵基督者，255）奉羅馬人之命追殺耶穌的猶大問(wèn)他：“你不怕死嗎？”，“為什么要怕死？死亡不是一扇關(guān)閉的門。它會(huì)開(kāi)啟。當(dāng)它開(kāi)啟時(shí)，你就能穿過(guò)去?！?/p>

當(dāng)耶穌向世人宣講“貧窮的人有福了”，民眾卻高喊著殺死富人蜂擁而去。他們的反抗和殺戮是正義嗎？毋寧說(shuō)是報(bào)復(fù)，嫉恨。他們想獲取權(quán)利，做主人。做別人的主人，卻不是做自己的主人。他們被一種情緒控制，仍擺脫不了貧乏的奴隸的血統(tǒng)?！耙獝?ài)人”，可這是一個(gè)由意志決定的事嗎？恐怕也沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。當(dāng)沒(méi)有真正的體會(huì)時(shí)，這句話只會(huì)變成另一個(gè)狹隘的教條，變成外在的捆綁，而非心靈的意愿，容易演化成虛偽的行為。在較高層面上，即使是佛教中的施舍與愛(ài)人也是在如法的基礎(chǔ)上施行的，而不是追求福報(bào)。而這需要在心靈深切的體悟上獲得。薇依說(shuō)，“我們都知道塵世間并無(wú)善，一切在塵世間呈現(xiàn)為善的東西都是有終的，有限的，會(huì)耗盡的，而一旦消耗而盡必需性就會(huì)暴露無(wú)遺，每個(gè)人在一生中，似乎都有時(shí)候從內(nèi)心明白塵世間并無(wú)善?？墒?，當(dāng)人們看到這個(gè)事實(shí)時(shí)，馬上用謊言來(lái)掩飾它?！?，“我渴望了解各階層的人，以便真正地?zé)釔?ài)他們，因?yàn)椋热粑也皇钦嬲臒釔?ài)他們，我的愛(ài)就不真實(shí)了……愛(ài)不是由自己的意志所能賦予的?！?/p>

“以前我用愛(ài)，現(xiàn)在我?guī)?lái)的不是和平，是劍！以前用水，現(xiàn)在我要用火給你們施洗！”耶穌來(lái)到耶路撒冷看到被舊的律法僵化的信仰喊出了這番話?！盎蛘哽`魂會(huì)把上帝的名字當(dāng)作標(biāo)簽貼在它物上，這就是崇拜的涵義；或者對(duì)上帝的信仰仍然是抽象的和停留在言詞上的。在對(duì)宗教教義不曾產(chǎn)生過(guò)懷疑的國(guó)家和時(shí)代里，正是這樣。非信仰狀態(tài)正是圣.約翰稱為黑夜的東西。信仰是口頭上的；它并沒(méi)有深入靈魂?！保⊿.薇依，《在期待之中》，137），”在她看來(lái)，懷疑上帝是唯一值得熱愛(ài)的事物，轉(zhuǎn)移目光，這才是一種背叛。西蒙娜.薇依在一封拒絕洗禮的信中寫到：“我認(rèn)為只有那些高于某種精神層次的人才可能參與真正的圣事。而那些低于這種層次的人，只要他們尚未達(dá)到這個(gè)水平，不管他們做什么，確切地說(shuō)都沒(méi)有入教?！?，“只有從內(nèi)部才能認(rèn)識(shí)一種宗教”。按照薇依的觀點(diǎn)，如果沒(méi)有深入生活去體會(huì)和學(xué)會(huì)愛(ài)人，那么宣稱愛(ài)人就是虛偽的。

耶穌在約翰的指引下來(lái)到以色列的沙漠等待神，前后一共出現(xiàn)了幾個(gè)意象，這些意象都是耶穌內(nèi)心的聲音。他是人，他害怕獨(dú)自一人，就像他曾在野外的夜里跑到猶大的懷里睡覺(jué)，但他自己的道路屬于他自己，誰(shuí)也替代不了。他內(nèi)心升起對(duì)女人與家庭的思緒，升起對(duì)自己是否貪婪與追求權(quán)勢(shì)的反思。象征撒旦的烈火臨別留下一句話：我們還會(huì)再見(jiàn)面的。

“對(duì)上帝的愛(ài)與認(rèn)識(shí)，實(shí)際上不可分離，因?yàn)椤秱鞯罆分姓f(shuō)：‘奉獻(xiàn)與對(duì)上智的忠心不可分’”（S.薇依，《在期待之中》，198），虛偽，狹隘，腐化的法利賽人奪走了知識(shí)的鑰匙。在不認(rèn)識(shí)上帝的情況下，誰(shuí)又知道撒旦是什么？

耶穌被釘在十字架上，承受疼痛，絕望。他高呼：父啊，你為什么要拋棄我？

這是他最脆弱的時(shí)刻。

一個(gè)溫柔的守護(hù)天使出現(xiàn)了。

“你做的已經(jīng)夠多了，以后再也不會(huì)受苦了。”天使帶他進(jìn)入平凡的生活。引導(dǎo)他，陪伴他。當(dāng)他的第一個(gè)愛(ài)人抹大拉死后，天使撫摸著他的頭發(fā)對(duì)他說(shuō)：“聽(tīng)著，這個(gè)世上只有一個(gè)女人，一個(gè)有著許多面孔的女人，一張面孔消失了，另一張面孔就出現(xiàn)了。抹大拉死了，還有拉薩路的妹妹瑪麗，她是有另一張面孔的抹大拉?！倍嗝雌嫣囟路f的說(shuō)法，如同一個(gè)難得的真理。耶穌真正進(jìn)入家庭，與瑪麗生兒育女，甚至與瑪麗的姐姐也有親密的關(guān)系，他們?cè)谝黄疬^(guò)著幸福而平靜的生活。故事如此，生活如此，好像一切并無(wú)違逆。耶穌自己也很享受這樣幸福的生活，在其中感受著神的恩典和天使的守護(hù)。

青年耶穌到了暮年，頭發(fā)稀疏，兩鬢泛白，守護(hù)天使問(wèn)他，“你對(duì)我滿意嗎？難道沒(méi)有什么需要抱怨的嗎？”“沒(méi)有，只是我感到愧疚，對(duì)于以往我尋求神的錯(cuò)誤的方式。”

正當(dāng)他垂垂老矣，幾乎度完了一生，虛弱地躺在床上時(shí)，同樣步入垂暮之年的門徒出現(xiàn)了，還有猶大。猶大呵責(zé)他的軟弱，他的逃避，年老的耶穌此時(shí)感到茫然，當(dāng)他再次望向他的守護(hù)天使時(shí)，才發(fā)現(xiàn)他是撒旦，魔鬼的化身。

故事結(jié)尾，他爬下床，跪在屋外的山坡，向他的父祈禱，讓他重回十字架完成使命?？梢d沉溺于日常生活的這一生意味著什么？當(dāng)年老的他發(fā)現(xiàn)他一生都遵循的竟然是來(lái)自撒旦的道理，這是怎樣的悲??？

我們所能觸摸的只有我們周圍的生活，而上帝此時(shí)更像是迷霧，籠罩在日常的每個(gè)細(xì)微之處。