此前，反腐劇的“最大尺度”是一號(hào)反面人物不能寫到副省級(jí)。這一次，考慮到文藝作品必須植根于現(xiàn)實(shí)，他們最終選擇了“只聞其聲，不見其人”的副國(guó)級(jí)官員，作為幕后的終極“老虎”。

近日，反腐電視劇《人民的名義》紅遍全國(guó)。該劇以檢察官侯亮平對(duì)貪污賄賂案的調(diào)查為線索，講述了以H省為核心的各派政治勢(shì)力的權(quán)力紛爭(zhēng)，以及底層百姓在其中的起落沉浮，是對(duì)中國(guó)政治生態(tài)的“全景式”描繪。首播當(dāng)晚就創(chuàng)下湖南衛(wèi)視開播劇最高紀(jì)錄，隨后是網(wǎng)絡(luò)上大量的討論貼和高評(píng)分，這在國(guó)產(chǎn)劇中非常罕見。

是反腐而不是展示腐敗

2014年底，最高人民檢察院影視中心專職副主任范子文“三顧周廬”，邀請(qǐng)著名政治小說作家周梅森創(chuàng)作一部能夠反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)和當(dāng)下形勢(shì)的反腐題材電視劇。

2004年，國(guó)家廣電總局發(fā)布通知，限制“涉案、反腐、恐怖”題材電視劇的播出時(shí)段，要求其退出黃金檔。隨后，反腐劇進(jìn)入十年左右的“沉寂期”。2004年至2014年間，只有《我主沉浮》《高緯度戰(zhàn)栗》等少數(shù)幾部反腐題材的電視劇播出。

當(dāng)范子文找到周梅森時(shí)，周梅森擔(dān)憂，在政策寬容度很低的情況下，即使創(chuàng)作出來也難以通過審查。他問了范子文兩個(gè)問題：反腐劇究竟能不能寫？能寫的話，尺度能有多大？

范子文比周梅森要樂觀。他說，中共十八大以來，國(guó)家反腐敗斗爭(zhēng)正進(jìn)行得如火如荼，已經(jīng)有多位“老虎”落馬。此時(shí)需要一部作品體現(xiàn)國(guó)家的反腐敗大局。

對(duì)于怎么寫，廣電總局電視劇司司長(zhǎng)李京盛明確說，要從反腐的角度切入，是反腐而不是展示腐敗。其指導(dǎo)思想是七個(gè)字：反腐、倡廉、正能量。2015年3月9日，周梅森59歲生日當(dāng)天，他開始正式動(dòng)筆創(chuàng)作。

周梅森沒想到形勢(shì)變化得這么快。他本以為至少還要等幾年，他的這些小說才能重見天日，現(xiàn)在機(jī)會(huì)說來就來了。八年來對(duì)反腐現(xiàn)實(shí)的密切關(guān)注，多部小說里的素材積累，在創(chuàng)作《人民的名義》過程中，他形容自己的靈感“幾乎是噴薄而出”，“寫得非常順”。周梅森說，2004年至2014年，“最刺激到”他的社會(huì)現(xiàn)實(shí)是：腐敗愈演愈烈。

他指出，雖然十八大以來落馬官員激增，但實(shí)際上，十八大以后“動(dòng)了真格”的反腐，是對(duì)近十幾年來腐敗的清算。在他看來，以前有關(guān)主管部門一直有一個(gè)誤區(qū)，即反腐敗題材會(huì)造成很負(fù)面的影響。但實(shí)際上對(duì)于這類題材文藝作品的限制，反而從某種程度上縱容了腐敗的發(fā)生和發(fā)展?！澳阋詾椴蛔寣懖蛔尣ゾ涂梢詻]腐敗了，腐敗不是愈演愈烈么？！”

“腐敗干部不是‘吃人的老虎’”

除了自身對(duì)社會(huì)密切的觀察，周梅森1995年掛職徐州市政府副秘書長(zhǎng)的經(jīng)歷，也給他的創(chuàng)作提供了豐富的素材。

據(jù)他回憶，在徐州市掛職的時(shí)候，他下到各縣聽取當(dāng)?shù)乜h委書記和縣長(zhǎng)的工作匯報(bào)?！斑@些人說起來各種政策頭頭是道，比如計(jì)劃生育，他們甚至可以把上環(huán)率背誦到小數(shù)點(diǎn)后兩位。滿嘴官話，根本聽不到實(shí)話?！?/p>

后來，周梅森和掛職期間結(jié)識(shí)的很多官員成了朋友，也看到了這些人幾十年來的起起伏伏。他說，像劇中易學(xué)習(xí)這樣的干部在現(xiàn)實(shí)中大量存在。因?yàn)闆]有后臺(tái)和政治資源，他的很多朋友25年前是正處級(jí)干部，現(xiàn)在仍然一動(dòng)不動(dòng)。

而在這樣的政治生態(tài)下，官員們的心態(tài)大多有兩種：一種是覺得既然已經(jīng)仕途無望，就每天混日子，不求有功，但求沒有大錯(cuò)。另一種是懷著“能撈一把就撈一把，能貪就貪”的想法鉆營(yíng)。而對(duì)于縣長(zhǎng)和縣委書記而言，這樣的想法并不難實(shí)現(xiàn)。

“想貪污還不容易嗎，一年貪個(gè)300萬、500萬玩兒一樣，縣長(zhǎng)可以招標(biāo)賣項(xiàng)目，招商引資，縣委書記可以賣官，這些現(xiàn)象都很普遍。當(dāng)然，2014年之后就遏制住了?！敝苊飞f。2015年，為了了解官員落馬后的真實(shí)狀態(tài)，在最高檢的安排下，周梅森在南京浦口監(jiān)獄與落馬官員舉行了兩次小型座談會(huì)。

周梅森說，誰貪污了多少錢對(duì)他沒有太大意義，他試圖從人性深處挖掘這些官員落入低谷后的心理狀態(tài)。讓他印象最深的是，除了后悔以外，這些官員還普遍地表現(xiàn)出一種委屈的情緒?！坝幸粋€(gè)官員因?yàn)樨澪凼苜V50萬被判了15年，我能感覺到他的委屈，他反復(fù)說‘判了十五年’，強(qiáng)調(diào)了好幾次。”

周梅森認(rèn)為，人性是復(fù)雜的，腐敗的干部不是“吃人的老虎”，他們也是有血有肉的普通人，有些人是因?yàn)橐荒钪睢?“有的腐敗干部非常講義氣，有的能辦事，不是全都十惡不赦、非黑即白，這些人就是你我他?！?/p>

“要讓大家看到希望”

寫到一半的時(shí)候，周梅森還在考慮，反腐要寫到什么程度？原中國(guó)作協(xié)黨組書記翟泰豐，看了他的劇本后給他打電話說，你應(yīng)該寫分量很重的東西，再深一點(diǎn)，再高一點(diǎn)，把政治生態(tài)寫出來。“壞人只寫到公安廳長(zhǎng)，十八大后倒掉這么多的貪官，反腐形勢(shì)這么嚴(yán)峻，你能這么輕描淡寫嗎？”

范子文也和李京盛探討過這個(gè)問題，最終確定了一個(gè)原則，不能寫中央政治局委員以上級(jí)別的官員。

此前，反腐劇的“最大尺度”是一號(hào)反面人物不能寫到副省級(jí)。考慮到文藝作品必須植根于現(xiàn)實(shí)，他們最終選擇了“只聞其聲，不見其人”的副國(guó)級(jí)官員，作為幕后的終極“老虎”。也因此，這部《人民的名義》被稱為“史上最大尺度的反腐劇”。

范子文稱，反腐題材的影視作品是一把雙刃劍，如果處理得好，就可以體現(xiàn)出中央堅(jiān)定的反腐決心，展現(xiàn)出反腐成果；如果處理不好，就會(huì)存在政治風(fēng)險(xiǎn)，對(duì)執(zhí)政者的形象造成一定程度的傷害。如何把握好這個(gè)度？關(guān)鍵就在于牢牢地把握李京盛所述的指導(dǎo)思想：反腐、倡廉、正能量。

劇本寫完20集，有關(guān)部門專門為此召開了研討會(huì)。在研討會(huì)上，周梅森提出疑問：李達(dá)康這樣的人物要怎么寫？其結(jié)局如果也淪為腐敗干部，是否合適？中國(guó)作協(xié)書記處原書記張勝友非常反對(duì)，他說：“能干的干部全腐敗掉了，太傷人了。要有正面的東西?！?/p>

范子文指出，寫作反腐劇，編劇“三觀一定要正”，不能否定改革開放近40年來的巨大成果。他說，近十幾年來中國(guó)的確存在腐敗現(xiàn)象，但不是主流，而是發(fā)展中的問題，要在反腐的同時(shí)倡廉，傳播正能量?！白詈笠尨蠹铱吹叫判?，正義戰(zhàn)勝了邪惡，光明戰(zhàn)勝了黑暗，要讓大家看到希望?！?/p>

（《中國(guó)新聞周刊》）