一年多前，就有人找我說，浙江紹興建水庫，有個老村子要淹，想請我寫塊碑刻在石頭上，沉在水里，永志紀念。后來又聽說，百姓們想大家捐款，共同出力，把村子整體遷出庫區(qū)?？墒窃獠粍拥剡w一個村子難度極大，這近乎浪漫的想法能實現(xiàn)嗎？待到近日我去慈溪參加傳統(tǒng)村落保護的國際論壇，這村子有人得到消息，跑來找我。他們帶來一個消息叫我大受震動，原來他們真的實現(xiàn)了自己的愿望，已經把整個胡卜村從庫區(qū)遷出來了。

在丘陵起伏的寧紹平原的一塊高地上，我看到的已是拆散了的胡卜村。他們用鋁板蓋建了兩座巨型的庫房，進去一瞧，里邊竟然堆滿一個村落所有重要的遺存。從祠堂、廟宇、房屋宅院的所有構件，到農耕器具、交通工具和家具什物，只要是有特色、有特殊內涵、有記憶的，全都收集到這里。據說，他們在拆卸古建之前，一一做了嚴格的測繪與標記，拆卸后整齊有序地擺放在倉庫里，以備重建。至于他們日常生活中那些花樣百出的各類物品，如炊具、餐具、煙具、燈具、酒具、量具、文具、供具、玩具、雨具以及樂器、算盤、麻將、鳥籠、棋子、篦子、拐杖、針線、書本、衣物和鞋帽等，更是一樣不少，應有盡有。看得出，他們對自己的生活與家鄉(xiāng)的珍愛與依戀，一樣也不肯丟棄，還執(zhí)意叫它們“活”在世上。

最令我震撼的是倉庫外的大片空地上，浩浩蕩蕩擺滿村中的石礎石板、石磨石臼、老磚老瓦，單是水缸就有一兩千個。胡卜村的古樹是他們村子的“傳家寶”，全部遷了出來，樹身上下扎滿草繩，像一群腿壯腰圓、身高數丈的大漢立在那里，等待被安置在重建的古村中。這之中還有一堆堆黃土，一問方知，是村民從村中挖出的“故土”，這才是“故土難離”??！面對這一切，我心里一陣陣感動，我被胡卜村人如此真摯而深切的鄉(xiāng)情感動。不是總有人問什么是鄉(xiāng)愁，這不就是活生生、真切的鄉(xiāng)愁嗎？鄉(xiāng)愁不就是我們的百姓對生養(yǎng)自己的故土故鄉(xiāng)刻骨銘心的情感與愛戀嗎？不就是家園真正的精神價值嗎？現(xiàn)在，胡卜村人用自己的行動把它如此奪目地體現(xiàn)了出來。這真是一個非凡的壯舉！一個世所罕見的創(chuàng)舉！（本文有刪節(jié)）