專家名片

丘成桐：當(dāng)代數(shù)學(xué)大師，現(xiàn)任哈佛大學(xué)講座教授，1971年師從陳省身在加州大學(xué)伯克利分校獲得博士學(xué)位。發(fā)展了強(qiáng)有力的偏微分方程技巧，使得微分幾何學(xué)產(chǎn)生了深刻的變革。解決了卡拉比（Calabi）猜想、正質(zhì)量猜想等眾多難題，影響遍及理論物理和幾乎所有核心數(shù)學(xué)分支。他年僅33歲就獲得代表數(shù)學(xué)界最高榮譽(yù)的菲爾茲獎(jiǎng)（1982），此后獲得MacArthur天才獎(jiǎng)（1985）、瑞典皇家科學(xué)院Crafoord獎(jiǎng)（1994）、美國(guó)國(guó)家科學(xué)獎(jiǎng)（1997）、沃爾夫獎(jiǎng)（2010）等眾多大獎(jiǎng)?，F(xiàn)為美國(guó)科學(xué)院院士、中國(guó)科學(xué)院和俄羅斯科學(xué)院的外籍院士。

原創(chuàng)力從何而來(lái)

在建構(gòu)一門新的學(xué)問(wèn)，或是引導(dǎo)某一門學(xué)問(wèn)走向新的方向時(shí)，學(xué)者的原創(chuàng)力從何而來(lái)？為什么有些人看得特別遠(yuǎn)，找得到前人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的觀點(diǎn)？這是一種本能的理性選擇，還是讀書(shū)破萬(wàn)卷的結(jié)果？諸多因素當(dāng)然都極其重要，但在這其中，我認(rèn)為最重要的是創(chuàng)造力和腳踏實(shí)地基礎(chǔ)上的豐富情感。

在中國(guó)文學(xué)史上，屈原作《楚辭》，太史公作《史記》，諸葛亮作《出師表》，曹植作《贈(zèng)白馬王彪詩(shī)》，庾信作《哀江南賦》，王粲作《登樓賦》，陶淵明作《歸去來(lái)辭》，這些作品可以說(shuō)是千古絕唱。然后，我們又看到李白、杜甫、白居易、李煜、柳永、晏殊、蘇軾，一直到清朝的納蘭性德、曹雪芹。他們的詩(shī)詞文章，激情澎湃，蕩氣回腸，感情從筆尖下源源不斷傾瀉而出，成為瑰麗的作品。

這些作者并未刻意為之，卻是情不自禁。何以故？孟子說(shuō)：“吾善養(yǎng)吾浩然之氣也?！碧饭f(shuō)：“意有所郁結(jié)也?！蹦軌蛴绊懝沤駛魇牢恼碌臍獗厝恢寥嶂吝h(yuǎn)，至大至剛！

至于數(shù)理方面，也講究相似的氣質(zhì)。自希臘科學(xué)家到現(xiàn)代科學(xué)家，文筆優(yōu)美雅潔的大有人在。他們并沒(méi)有刻意為文，然而文既載道，自然可觀。數(shù)理與人文，實(shí)有錯(cuò)綜交流的共通點(diǎn)。

文藝復(fù)興時(shí)期的科學(xué)家理文并重，他們也將科學(xué)應(yīng)用到繪畫(huà)和音樂(lè)上去。從笛卡爾、伽利略到牛頓、來(lái)布尼茲，這些大科學(xué)家們?cè)谘芯靠茖W(xué)時(shí)，都講究哲學(xué)思想，并通過(guò)這種思想來(lái)探索大自然的基本原理。

回顧歷史，我們發(fā)現(xiàn)，將無(wú)數(shù)有意義的現(xiàn)象抽象和總結(jié)成定律時(shí)，中間的過(guò)程總是富有情感！在解決大問(wèn)題的關(guān)鍵時(shí)刻，科學(xué)家的主觀感情起著極為重要的作用，這種感情是科學(xué)發(fā)現(xiàn)的原動(dòng)力！伽利略對(duì)教會(huì)的挑戰(zhàn)就是這一感情的集中表現(xiàn)。

當(dāng)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)的定律或定理是如此的簡(jiǎn)潔，既不失普遍性，又無(wú)比有力地解釋各種現(xiàn)象時(shí)，我們不能不贊嘆自然結(jié)構(gòu)的美妙，也為這個(gè)定律或這個(gè)定理的完成而滿意。這個(gè)過(guò)程值得一個(gè)科學(xué)家投入畢生的精力！茍真理之可知，雖九死其猶未悔！

數(shù)理與人文的相通

我遇見(jiàn)過(guò)很多大科學(xué)家，尤其是有原創(chuàng)性的科學(xué)家，對(duì)文藝都有涉獵。他們的文筆流暢，甚至可以媲美文學(xué)家的作品。其實(shí)，除了文藝能夠陶冶性情以外，文藝創(chuàng)作與科學(xué)創(chuàng)作的方法實(shí)有共通的地方。出色的理文創(chuàng)作，必須有濃厚的感情和理想，在這一點(diǎn)上，中國(guó)人并不比西方人遜色。中國(guó)古代學(xué)者都有濃厚的感情，這充分表現(xiàn)在詩(shī)詞歌賦上。

科學(xué)家也可以用和古代中國(guó)文學(xué)家賦比興類似的手法，做出一流的創(chuàng)作。蘇東坡是一代詞宗。在他七歲時(shí)，見(jiàn)到眉山的一個(gè)老尼，姓朱，年約九十。她告訴蘇軾，自己曾經(jīng)去過(guò)蜀主孟昶的宮廷中。有一日，天氣炎熱，蜀主和他的妃子花蕊夫人深夜納涼于摩訶池上。孟昶作了一首詞。這個(gè)尼姑還能記得這首詞，并告訴了蘇軾。

四十年后，蘇軾只能夠記得詞中頭兩句。蘇軾有天得暇，尋找詞曲，猜測(cè)這詞應(yīng)該為洞仙歌令。蘇軾循著這兩句的意境猜測(cè)蜀主的想法，將詞續(xù)完，成為《洞仙歌》。

蘇軾續(xù)詞對(duì)中國(guó)文學(xué)是一個(gè)貢獻(xiàn)。但我們想想，不同的文人面對(duì)殘缺的詞句，一定會(huì)有不同的反應(yīng)。假如是清代的乾嘉學(xué)者，就可能花很多時(shí)間對(duì)這件事做考據(jù)，得出一個(gè)結(jié)論：就是這詞不可考！因此不會(huì)去續(xù)這首詞。有一些文人，可能沒(méi)有能力去猜測(cè)到這詞的詞牌名，另外有一些文人，可能像蘇軾一樣，猜到了詞牌名，卻沒(méi)有興趣去將它續(xù)起來(lái)。還有一些文人，雖然找到詞牌名，但文藝功力太差，續(xù)出來(lái)沒(méi)有趣味的詞。但是，蘇軾卻興致勃勃地花了時(shí)間去推敲，最后寫(xiě)出了一篇傳世杰作！

科研的創(chuàng)作也有類似的情形?，F(xiàn)在來(lái)看看科學(xué)的發(fā)展，在1905年，物理學(xué)家知道兩個(gè)重要的理論，就是牛頓的“引力場(chǎng)論”和“狹義相對(duì)論”。它們都與引力有關(guān)，同時(shí)都基本正確，卻互相矛盾。愛(ài)因斯坦對(duì)這個(gè)問(wèn)題很有興趣，他知道這兩個(gè)理論是一個(gè)更完美的引力理論的一部分，他在數(shù)學(xué)家閔科夫斯基、高斯、黎曼和希爾伯特的幫助下，完成了曠世大作，就是讓我們欽佩的“廣義相對(duì)論”。

愛(ài)因斯坦的創(chuàng)意和能力當(dāng)然遠(yuǎn)勝于蘇軾補(bǔ)《洞仙歌》，但卻有點(diǎn)兒相似。我來(lái)做一個(gè)不大合適的比擬，蘇軾記得蜀主的兩句詞，一句可比擬為“牛頓力學(xué)”，另一句可比擬為狹義相對(duì)論里面的“洛倫茲變換”。愛(ài)因斯坦花了十年工夫來(lái)研究引力場(chǎng)，就是以這兩件事情作為出發(fā)點(diǎn)，用他深入的物理洞察力和數(shù)學(xué)家提出的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)創(chuàng)立了“廣義相對(duì)論”。

注重培育文學(xué)修養(yǎng)

我們需要培養(yǎng)一些能望盡天涯路，又能衣帶漸寬終不悔的學(xué)者，這需要濃郁的文化和感情的背景。

中國(guó)數(shù)學(xué)家太注重應(yīng)用，不在乎數(shù)學(xué)嚴(yán)格的推導(dǎo)，更不在乎數(shù)學(xué)的完美化。因此至明清時(shí)，中國(guó)數(shù)學(xué)家實(shí)在無(wú)法跟文藝復(fù)興的數(shù)學(xué)家相比。直到如今，除了少數(shù)兩三個(gè)大師外，中國(guó)數(shù)學(xué)家走的研究道路基本上還是蕭規(guī)曹隨，在創(chuàng)新的路上提不起勇氣，不敢走前人沒(méi)有走過(guò)的路。這一點(diǎn)與中國(guó)近幾十年來(lái)文藝教育不充足，對(duì)數(shù)理感情的培養(yǎng)不夠有關(guān)。

我們中華民族是一個(gè)富有感情和富有深度的民族。但是，我們的科學(xué)家對(duì)人文的修養(yǎng)卻不大注意，他們似乎認(rèn)為語(yǔ)文和歷史的教育并不重要，轉(zhuǎn)而用一些淺顯而沒(méi)有深度的通識(shí)教育來(lái)代替這些重要的學(xué)問(wèn)，大概是他們以為國(guó)外注重通識(shí)教育的緣故吧。這種做法其實(shí)是舍本逐末。

史為明鏡，它不單指出古代偉人成功和失敗的原因，它也將千年來(lái)我們祖先留下來(lái)的感情傳給我們，中國(guó)五千年豐富的文化使我們充滿自信心！

或許有人說(shuō)，我不想做大科學(xué)家，所以不用這樣學(xué)。其實(shí)不然。當(dāng)一個(gè)年輕人對(duì)自己要學(xué)習(xí)的學(xué)問(wèn)懷有濃厚的感情后，學(xué)習(xí)任何學(xué)問(wèn)都會(huì)變得輕而易舉。至于數(shù)學(xué)和語(yǔ)文并重，在先進(jìn)國(guó)家一向是理所當(dāng)然的。

數(shù)理人文和所謂博雅教育有著莫大關(guān)系。博雅教育的目標(biāo)廣闊，既著眼于基礎(chǔ)知識(shí)、鑒古知今、推理分析，又能培養(yǎng)學(xué)生在藝術(shù)上的創(chuàng)造性，兼且對(duì)科學(xué)的概念和實(shí)驗(yàn)的精準(zhǔn)性有所了解，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)因材施教，反對(duì)重復(fù)不斷的操練，防止出現(xiàn)過(guò)早學(xué)科化和專業(yè)化的潮流。

中國(guó)的教育以考試取士，學(xué)生們對(duì)學(xué)問(wèn)的興趣集中在解題上，科研的精神仍是學(xué)徒制，很難看到尋找真理的樂(lè)趣。西方博雅教育的精神確實(shí)能開(kāi)闊我們的視野，激勵(lì)我們的感情，更能夠培養(yǎng)大學(xué)問(wèn)的成長(zhǎng)。我寫(xiě)過(guò)一本叫作《大宇之形》的科普書(shū)，有些物理系教授也用來(lái)作為通識(shí)課本。多讀多看課本以外的書(shū)，對(duì)我們做學(xué)問(wèn)，為人處世都會(huì)有大幫助。

好的文學(xué)詩(shī)詞發(fā)自作者內(nèi)心，能將人與人的關(guān)系、人對(duì)自然界的感受生動(dòng)呈現(xiàn)出來(lái)。激情處，可以驚天地泣鬼神，而至于萬(wàn)古長(zhǎng)存不朽不滅！偉大的科學(xué)家不也是同樣地要找到自然界的真實(shí)和它永恒的美麗嗎？

文藝復(fù)興時(shí)期

的“科學(xué)革命”

文藝復(fù)興時(shí)期，隨著社會(huì)現(xiàn)實(shí)的變動(dòng)與人文主義思潮的傳播，歐洲出現(xiàn)了一場(chǎng)前所未有的“科學(xué)革命”，它不僅將自然科學(xué)從中世紀(jì)的神學(xué)枷鎖中解放出來(lái)，而且有力地促進(jìn)了人們的思想啟蒙，在西方社會(huì)從中古向近代的過(guò)渡中譜寫(xiě)出不朽的歷史篇章。

古典時(shí)代的西方，天文學(xué)、數(shù)學(xué)、物理學(xué)、地理學(xué)、生物學(xué)等都取得了顯著成就。但到了中世紀(jì)，自然科學(xué)卻陷入絕境。在此情況下，自然科學(xué)淪為神學(xué)恭順的奴仆，其固有的生命活力在宗教的靈光之下窒息殆盡。自11世紀(jì)開(kāi)始，隨著“東學(xué)西漸”浪潮的涌動(dòng)，阿拉伯人逐漸將其所保存的西方古典文化遺產(chǎn)與穆斯林的科學(xué)知識(shí)傳播到西歐，自然科學(xué)有了復(fù)蘇苗頭。不過(guò)，只是到了文藝復(fù)興時(shí)期，這樣的復(fù)蘇才大面積地凸顯出來(lái)，并演進(jìn)為前所未有的大變革。隨著資本主義商品經(jīng)濟(jì)的成長(zhǎng)和16世紀(jì)初新航路的開(kāi)辟，西歐人的“世界”視域空前擴(kuò)大，對(duì)客觀世界奧秘的好奇心理日益強(qiáng)烈。尤其重要的是，人文主義思潮驅(qū)散了神學(xué)的陰霾，促成了“人的發(fā)現(xiàn)與世界的發(fā)現(xiàn)”，賦予了人深入思考與大膽探求的自主權(quán)利。于是，一些科學(xué)家逐漸沖破神學(xué)傳統(tǒng)的藩籬，將目光投射到廣闊而復(fù)雜的客觀物質(zhì)世界，通過(guò)對(duì)事物的觀察、實(shí)驗(yàn)與思考，掀起了劃時(shí)代的“科學(xué)革命”。