東 倫

生活賦予生活的，比想象更多（組詩(shī)）

東 倫

吊 床

母親從舊衣服摘下紐扣

一顆顆曾經(jīng)明亮的小鎖，如脫落的牙齒

松開(kāi)了雙唇

刺啦，刺啦……

離開(kāi)紐扣的衣服開(kāi)始破碎，疼痛

院落里，我們停止聊天

質(zhì)疑著不足以承載遠(yuǎn)方的舊時(shí)光

母親笑著

把它們團(tuán)在手心

那天傍晚，再次回到這里

一個(gè)布繩吊床——

母親，你懸在兩棵樹(shù)之間，一雙手柔軟，又溫暖

雨 上

陽(yáng)光打進(jìn)書(shū)房的上午

你向我敞開(kāi)了一個(gè)小小的窗口。

最為明亮的部分。我一次次

途經(jīng)：奶瓶。積木。打翻的水果盤(pán)。

我拾起其中的一個(gè)——

不同的事物，都有相同的蟲(chóng)孔？

雨上，想象也許是誤會(huì)。

比如陽(yáng)光，照不進(jìn)一個(gè)人的內(nèi)心。

比如，你在翻看小人書(shū)時(shí)

誤以為鮮橙，都有一個(gè)甜蜜的父親。

麻 雀

沒(méi)有蝙蝠的黑西服，也沒(méi)有喜鵲的好心情

自然的族譜里，它們個(gè)頭矮小

皮膚土灰，五臟俱全。但它們一再被賦予生活。

比如喜歡在人群中跳躍、張望、偷嘴兒

比如迷戀天空

樹(shù)枝，和人們保持飛行的距離

到了秋季，它們會(huì)成群結(jié)隊(duì)

從一個(gè)地方風(fēng)暴般，突然升空，在稻谷和玉米的頭頂

盤(pán)旋。墜落。順手牽羊。

為了生存，它們不得不在飛行中覓食，做愛(ài)

拎著尖爪，完成遍布世界的霸業(yè)

這些好像并不是它們本意

它們中大多數(shù)和我一樣生活在鄉(xiāng)下，喜歡在自然的記事本

書(shū)寫(xiě)自己的弱小，土氣，膽兒大

活在屋檐下

觸 角

生活賦予生活的，要比想象

饋贈(zèng)的更多。想到的時(shí)候，已是中年的深夜

窗外的黑，是零下的冷風(fēng)

打掃著城市的街道

沒(méi)有人。只有孤獨(dú)的路燈

在微微地等待

布羅茨基，獨(dú)自一人在紐約大街上穿行。

心里，裝著俄羅斯的冬天

那里有幾個(gè)牽掛的人，圍著一堆木柴寫(xiě)著書(shū)信

異鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)，并不缺少伙伴

但這里并不適合久居

他要穿過(guò)這條路，來(lái)到威尼斯的圣米凱萊

把自己和俄羅斯，種在石碑上

命運(yùn)是命運(yùn)的試圖

這樣的談話，顯然是一個(gè)人在說(shuō)，一個(gè)人

取出詞語(yǔ)的剪刀

修剪著枯枝，和生活的毛邊

假設(shè)，這是一盞小燈的夜晚

那一定是生活賦予生活的，比想象更多。比如一些文字

黑螞蟻般排著隊(duì)伍

你們相互碰撞著觸角