摘 要：史蒂文斯大膽運(yùn)用想象力，提出行之有效的相似性詩(shī)學(xué)理論。他堅(jiān)持認(rèn)為真正的詩(shī)學(xué)之光，即恰當(dāng)?shù)南笳骱碗[喻不但不會(huì)破壞我們對(duì)事物的認(rèn)識(shí)，相反，事物之間的這種關(guān)聯(lián)或相似性能更清晰地顯示事物本身的特質(zhì)。這一理論已成為他詩(shī)歌創(chuàng)作理論的核心成分，也是美國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)的重要組成部分。

關(guān)鍵詞：華萊士·史蒂文斯；相似性；隱喻；現(xiàn)實(shí)與想象；最高虛構(gòu)

作者簡(jiǎn)介：黃曉燕，湖南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)與國(guó)際教育學(xué)院教授（湖南 長(zhǎng)沙 410082）

引 言

相似性是隱喻產(chǎn)生的基礎(chǔ)。傳統(tǒng)語(yǔ)言學(xué)以及20世紀(jì)70年代興起的認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)對(duì)相似性的研究頗為深入，研究成果也相當(dāng)豐碩。文學(xué)領(lǐng)域?qū)ο嗨菩缘难芯肯鄬?duì)薄弱，成果也不多見(jiàn)。近年來(lái)，文學(xué)研究者運(yùn)用認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)理論對(duì)詩(shī)歌中的隱喻進(jìn)行研究，如以弗里曼（Freeman）為代表的認(rèn)知詩(shī)學(xué)將Lakoff和Johnson提出的概念隱喻理論以及Fauconnier提出的概念整合理論運(yùn)用于詩(shī)歌隱喻的闡釋中。在理解詩(shī)歌的隱喻時(shí)，對(duì)于相似性的把握至關(guān)重要。而國(guó)內(nèi)外學(xué)者在詩(shī)歌研究層面對(duì)于相似性的考察還不夠深入，本文以美國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)人華萊士·史蒂文斯（Wallace Stevens，1879—1955）為個(gè)案，立足其詩(shī)歌及詩(shī)學(xué)論文，對(duì)其詩(shī)歌中的相似性詩(shī)學(xué)理論作較深入的探討。

作為現(xiàn)代派詩(shī)人，史蒂文斯強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中運(yùn)用人類思維的重要性。在他看來(lái)，詩(shī)歌是一種對(duì)事物間相似性欲望的滿足。在滿足事物相似性欲望的同時(shí)，詩(shī)歌定會(huì)觸及并提升、拔高和強(qiáng)化現(xiàn)實(shí)的意義。詩(shī)人認(rèn)為，“精湛的文學(xué)作品的精確性就是對(duì)現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)的精確描述”，同時(shí)發(fā)現(xiàn)，“如果我們渴望形成一種精確的詩(shī)歌理論”，那么“我們必須審視現(xiàn)實(shí)的構(gòu)成，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)為詩(shī)歌提供了中心參考” [1 ]。于是史蒂文斯大膽運(yùn)用想象力，獨(dú)辟蹊徑，提出行之有效的相似性詩(shī)學(xué)理論。他堅(jiān)持認(rèn)為真正的詩(shī)學(xué)之光，即恰當(dāng)?shù)南笳骱碗[喻不但不會(huì)破壞我們對(duì)事物的認(rèn)識(shí)，相反，事物之間的關(guān)聯(lián)或相似能更清晰地顯示事物本身的特質(zhì)。這一理論已成為史蒂文斯詩(shī)歌理論的核心成分，也是美國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)理論的重要組成部分。論文厘清史氏詩(shī)學(xué)中相似性的類型，剖析詩(shī)人相似性詩(shī)學(xué)理論的主要內(nèi)容與實(shí)質(zhì)，立足于詩(shī)歌作品及其詩(shī)學(xué)論文，分析詩(shī)人如何將相似性詩(shī)學(xué)理論與詩(shī)歌創(chuàng)作完美結(jié)合，為闡釋其詩(shī)歌文本及詩(shī)歌理論提供較新視角。

一、史蒂文斯詩(shī)學(xué)中相似性的類型

在其獨(dú)樹(shù)一幟的詩(shī)學(xué)主張中，史蒂文斯將相似性劃分為兩種類型：一是自然中事物的相似性（resemblance in nature），即事物之間的普通聯(lián)系；二是隱喻中的相似性（resemblance in metaphor），即想象創(chuàng)造的相似性。這與認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)領(lǐng)域提出的“物理相似性和心理相似性”有異曲同工的效果。王文斌教授在其《再論隱喻中的相似性》一文中梳理了切斯特慢（Chesteman）、李佐文和劉長(zhǎng)青、劉雪春等國(guó)內(nèi)外學(xué)者關(guān)于隱喻相似性類型的觀點(diǎn)及主張，總結(jié)提出“物理相似性和心理相似性”的概念及其界定。王文斌認(rèn)為，“盡管隱喻賴以存在的事物之間的相似性千變?nèi)f化，可概而言之，相似性大致有兩類：物理相似性和心理相似性?！徽撌俏锢淼囊只蛐睦淼南嗨菩?，均是施喻者感知的產(chǎn)物，因此，任何相似性都是經(jīng)過(guò)感知而得出的相似性?！?[2 ]

在談及自然中事物的相似性時(shí)，史蒂文斯以人們目光所能及的一道海灘為例予以說(shuō)明。沙灘一方面與樹(shù)木交界，另一方面與海交界，這樣，“海中有足夠綠色使之與棕櫚樹(shù)相聯(lián)系，有足夠的天空映照在水中創(chuàng)造它們之間的一種相似性” [3 ]，由于光的作用，沙則是“介于綠色與藍(lán)色之間的黃色” [3 ]。史蒂文斯總結(jié)出：“每個(gè)男人都與其他男人相似，每個(gè)女人也都與其他女人相似，今年與去年相似，開(kāi)始無(wú)疑與結(jié)束相似，這個(gè)世界與另一個(gè)世界相似?！?[3 ]很顯然，史蒂文斯是經(jīng)過(guò)感知而得出事物間相似性的結(jié)論。重要的是，作為詩(shī)人，史蒂文斯站得更高，看得更遠(yuǎn)，從他自己的感知中抽象出了自己獨(dú)特的相似性詩(shī)學(xué)觀念。在他看來(lái)，事物之間的相似性應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)的重要成分之一，而現(xiàn)實(shí)又是詩(shī)歌的中心指涉，因此，審視現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)是闡釋精確詩(shī)歌理論的必經(jīng)之途。

史蒂文斯更重視隱喻中的相似性。在他看來(lái)，隱喻中的相似性是一種想象的行為，想象是隱喻中的生命。在《學(xué)術(shù)三篇》（Three Academic Pieces）中，史蒂文斯不厭其煩花費(fèi)大量篇幅定義隱喻中的相似性。他寫道：在隱喻中，相似性可能：（1）介于現(xiàn)實(shí)兩個(gè)或多個(gè)部分之間；（2）介于某真實(shí)事物與某想象事物之間或者其實(shí)是介于某想象事物與某真實(shí)事物之間；（3）介于兩樣想象事物之間，譬如，一個(gè)上帝的概念和一個(gè)善的概念之間的相似性 [3 ]。從這些界定來(lái)看，史蒂文斯隱喻中的相似性在一定程度上已然包含了自然中事物的相似性。事實(shí)上，史蒂文斯自己也很難將自然中事物的相似性與隱喻中的相似性截然分開(kāi)。因?yàn)槭返傥乃沟碾[喻中不僅存在人們常以為的以具體隱喻抽象，而且還存在以具體隱喻具體、以抽象隱喻具體和以抽象隱喻抽象三種不同的隱喻 [2 ]。猶如物理相似性與心理相似性彼此交叉且難以做楚河漢界式的截然區(qū)分一樣，史蒂文斯的自然事物中的相似性與隱喻中的相似性也很難截然區(qū)分，通常互為交叉、相互融合。這與史蒂文斯畢生追求的現(xiàn)實(shí)與想象是不可分割的詩(shī)學(xué)理念是一致的。史蒂文斯堅(jiān)持認(rèn)為：現(xiàn)實(shí)與想象的關(guān)系是一個(gè)精確平衡的問(wèn)題，不是兩個(gè)極端之間區(qū)別的問(wèn)題……是其中一個(gè)變成另一個(gè)，一個(gè)成為了并且就是另一個(gè) [3 ]。史蒂文斯認(rèn)為，想象不貼近現(xiàn)實(shí)就會(huì)失去活力 [3 ]。照此推斷，由想象創(chuàng)造的隱喻不貼近現(xiàn)實(shí)也會(huì)失去活力。在《高貴的騎手與詞語(yǔ)的聲音》（The Noble Rider and the Sound of Words）一文中，史蒂文斯以柏拉圖的隱喻為例說(shuō)明不貼近現(xiàn)實(shí)的想象所產(chǎn)生的隱喻必定失去活力。他寫道：“在柏拉圖的隱喻里，他的想象并未貼近現(xiàn)實(shí)。相反，他的想象創(chuàng)造了某種不真實(shí)，貼近這種不真實(shí)，且強(qiáng)化這種不真實(shí)?！?[3 ]史蒂文斯斷定，這種想象除了高貴，對(duì)讀者沒(méi)有絲毫意義，因?yàn)樽x者只能作為“旁觀者被打動(dòng)”，只能“理解它而不能投身于它” [3 ]。在此，史蒂文斯強(qiáng)調(diào)體驗(yàn)（experience）和參與（participation）的重要性，即強(qiáng)調(diào)感知的重要性。王文斌以為，無(wú)論是物理相似性，還是心理相似性，在本質(zhì)上均是感知相似性，均是對(duì)事物對(duì)象的一種抽象，滲透著施喻者的主觀能動(dòng)性、自主性和自為性 [2 ]。語(yǔ)言學(xué)家胡壯麟也曾指出，世界萬(wàn)物是客觀存在的，彼此之間有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，這種聯(lián)系往往是不清晰的、是原始的、是隱喻的；這種隱喻聯(lián)系唯有借助人們的主觀意識(shí)去發(fā)現(xiàn)、去構(gòu)建，才能成為人類社會(huì)共有的財(cái)富 [4 ]。

史蒂文斯就是這樣一位憑借自己獨(dú)有的主觀能動(dòng)性發(fā)現(xiàn)、構(gòu)建人類社會(huì)共有財(cái)富的詩(shī)人。在其名篇《隱喻的動(dòng)機(jī)》（The Motive for Metaphor）一詩(shī)中，史蒂文斯寫道：

渴求變化帶來(lái)的興奮：

隱喻的動(dòng)機(jī)，細(xì)微如

正午時(shí)分的重力，

存在中的A、B、C，

激昂的情緒，紅藍(lán)相間的

手錘，還有鋼鐵廠傳來(lái)的

刺耳聲響，刺眼的閃電，

活躍、自大、聽(tīng)天由命、自以為是的人。 [1 ]

詩(shī)行中包含世間的萬(wàn)事萬(wàn)物，自然、人以及人類創(chuàng)造的所有事物，這些事物彼此關(guān)聯(lián)，相互隱喻，詩(shī)人渴求發(fā)現(xiàn)世間萬(wàn)物的變化，從而創(chuàng)造給人們帶來(lái)美感、幫助人們生活的詩(shī)歌。在史蒂文斯看來(lái)，詩(shī)人的功能就是把他的想象變成其他人的，他的成就就是看見(jiàn)自己的想象成為別人頭腦中的光，從而幫助人們生活他們的生活 [3 ]。這是史蒂文斯詩(shī)學(xué)理論的核心內(nèi)容，也是其詩(shī)學(xué)理想的最高目標(biāo)。

在史蒂文斯詩(shī)學(xué)視閾下，無(wú)論自然事物的相似性，還是隱喻中的相似性，既不是同一性，也不是一般概念上的模仿。史蒂文斯堅(jiān)持認(rèn)為，“在自然和隱喻兩者之中同一性都是相似性的消亡點(diǎn)，” [3 ]自然的奇跡“不是同一性而是相似性，” [3 ]自然的“再生王國(guó)不是一條裝配線而是一種永無(wú)止境的創(chuàng)造。” [3 ]盡管模仿與相似性之間差別十分細(xì)微，但在史蒂文斯看來(lái)，模仿是“人造的”（artificial） [3 ]，真正的隱喻，即相似性則是“偶成的”（fortuitous） [3 ]。這種偶成的相似性是依賴想象完成的一種行為，因此，眼睛不能造就相似性，只有大腦才能造就相似性。史蒂文斯的詩(shī)歌自然就是相似性造就行為的產(chǎn)物。史蒂文斯曾斷言：“關(guān)于相似性活動(dòng)的研究是理解詩(shī)歌的一個(gè)途徑，詩(shī)歌是一種對(duì)相似性欲望的滿足?！?[3 ]在這種理念指引下，史蒂文斯為現(xiàn)代詩(shī)歌創(chuàng)作設(shè)定了奮斗目標(biāo)。在名篇《論現(xiàn)代詩(shī)》中，史蒂文斯明確提出：

心中之詩(shī)就是在追尋

滿足的東西。

……

那必須是

在追尋某種滿足，或許是

一個(gè)男人在滑冰，一個(gè)女人在跳舞，

或在梳頭。追尋滿足的心中之詩(shī)。 [1 ]

二、隱喻相似性理論觀照下的詩(shī)學(xué)理念

1947年，第一本詩(shī)集《簧風(fēng)琴》出版24年后，史蒂文斯發(fā)表演講稿《學(xué)術(shù)三篇》。他在其中寫道：“我們必須審視我們周圍現(xiàn)實(shí)的構(gòu)成，因?yàn)樗窃?shī)歌的中心參考”，尤其“我們得審視我們周圍現(xiàn)實(shí)構(gòu)筑過(guò)程中的一個(gè)具有深遠(yuǎn)意義的因素，即事物間的相似性” [3 ]。宇宙中所有的事物都有幾分相似，而這種相似既不是各事物間的相互模仿，也不是各事物間的等同一致，而是由于事物間的差異所產(chǎn)生的各事物間的相似關(guān)系。喬?！た贫鳎↗osh Cohen）博士稱之為“奇特差異”（the strange unlike） [5 ]。在這種“奇特差異”的狀態(tài)下，所有的事物相互關(guān)聯(lián)，形成一個(gè)不可分割的整體。我們生活的世界就是以這種相似的方式呈現(xiàn)自己，它也是我們周圍現(xiàn)實(shí)構(gòu)建自己的一個(gè)重要模式?！坝捎诂F(xiàn)實(shí)內(nèi)部各成分之間的相似，現(xiàn)實(shí)的構(gòu)成在一定程度上說(shuō)就是一種人為的虛構(gòu)” [3 ]，都是由于人類想象力的作用而產(chǎn)生的，或者說(shuō)，都是因?yàn)槿祟愊胂笏纬傻碾[喻所致。亞里士多德曾經(jīng)斷言：“若想編出好的隱喻，就必先看出事物間可資借喻的相似之處?！?[6 ]人類之所以能賦予人賴以生存的這個(gè)世界以無(wú)窮無(wú)盡的意義，就是因?yàn)楦鞣N事物間存在延綿不斷、或多或少的相似性，因?yàn)椤八泻x似乎都來(lái)源于各事物間的相似性” [3 ]，同時(shí)“由于人類想象力的作用而產(chǎn)生的相似性似乎與人類的智慧和思維關(guān)系緊密，而人類智慧與思維使人們?cè)谡J(rèn)知世界的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)并創(chuàng)造越來(lái)越多的相似性。” [1 ]在短詩(shī)《高貴的若干比喻》（Metaphors of a Magnifico）中，史蒂文斯明確指出：“二十個(gè)人過(guò)一座橋，∕進(jìn)一個(gè)村子，∕是二十個(gè)人過(guò)二十座橋，∕∕進(jìn)二十個(gè)村子?！?[1 ]表面上看，這歌謠式的詩(shī)行并沒(méi)有多大意義，但仔細(xì)思考，我們發(fā)現(xiàn)這就是現(xiàn)實(shí)中事物間相似性的力量。由于相似性，世界上的意義變得更加豐富多彩。正如喬?！た贫鞑┦克裕返傥乃乖谄湓?shī)作中展現(xiàn)給讀者的這種相似性無(wú)疑讓我們的生活變得更加深刻而又多姿多彩 [5 ]。

史蒂文斯一生都在描寫的這個(gè)多姿多彩的世界充滿了活生生的各種神韻：絢爛多姿的顏色、充滿音樂(lè)感的自然界的聲音、自然界大大小小的活物、奇形怪狀讓人愉悅的各種形狀以及太陽(yáng)、月亮、大海、高山、河流、火山、戰(zhàn)爭(zhēng)等自然界和人類的各種存在。他的詩(shī)歌不斷激發(fā)讀者對(duì)周圍世界進(jìn)行感知，從而刺激人們對(duì)各種感知的思考，激勵(lì)人們充分發(fā)揮想象力重構(gòu)世界從而達(dá)到對(duì)繁雜現(xiàn)實(shí)的理解。細(xì)讀作品，我們發(fā)現(xiàn)我們周圍的現(xiàn)實(shí)的確是各種事物之間的相似性構(gòu)筑而成的一個(gè)相互關(guān)聯(lián)、不可分割的整體。詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)于史蒂文斯來(lái)說(shuō)其實(shí)就是這樣一個(gè)過(guò)程：努力發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)世界各事物之間的關(guān)聯(lián)，并找出它們之間的相似，最終將這種相似用隱喻、象征的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)，從而使得這種相似構(gòu)筑起一個(gè)能讓人感到滿足的世界。史蒂文斯在《高貴的騎士和詞語(yǔ)的聲音》一文中也寫道：“事實(shí)上，確有一個(gè)與我們居住的世界完全相同的詩(shī)的世界，或者，我應(yīng)該這么說(shuō)，確有一個(gè)與我們將來(lái)居住的世界一模一樣的詩(shī)的世界” [3 ]。同時(shí)他堅(jiān)信，詩(shī)人擁有強(qiáng)大的力量“創(chuàng)造這個(gè)讓我們能不斷得到幫助而又對(duì)它一無(wú)所知的世界” [3 ]。史蒂文斯將這個(gè)“詩(shī)的世界”稱為“最高虛構(gòu)”（the supreme fiction） [3 ]或“想象的世界”（the mundo of the imagination） [3 ]。詩(shī)人曾多次在論文、日記以及信件中討論“最高虛構(gòu)”。詩(shī)人堅(jiān)信“的確有最高虛構(gòu)這樣一種東西，”只是他自己也不能確定“最高虛構(gòu)是以何種形式存在，”但他相信“詩(shī)終究會(huì)以最高虛構(gòu)的形式出現(xiàn)，”而且就如詩(shī)歌，“最高虛構(gòu)的實(shí)質(zhì)就是變化，而變化的本質(zhì)就是給人以愉悅” [7 ]。很顯然，詩(shī)人追尋“最高虛構(gòu)”的過(guò)程就是他進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作的過(guò)程，或者說(shuō)是他尋求萬(wàn)事萬(wàn)物間相似性關(guān)系的過(guò)程。

對(duì)史蒂文斯來(lái)說(shuō)，人們能用眼睛看到的周圍事物只是該事物的表象，并不是該事物的真實(shí)面貌。因?yàn)椤把劬Σ⒉荒茉炀拖嗨菩浴?，而真正造就相似性的是我們的頭腦 [3 ]。因此，藝術(shù)家們的首要任務(wù)應(yīng)該是剝離事物表象，去除掉人為賦予給它的一切定義，直擊事物的原有模樣，即事物的真相（things as they are）， [1 ]只有這樣我們才能認(rèn)識(shí)該事物的本質(zhì)，發(fā)現(xiàn)關(guān)于該事物的“第一概念”（the first idea） [1 ]。史蒂文斯鼓動(dòng)年輕詩(shī)人們?nèi)ふ摇暗谝桓拍睢保?/p>

開(kāi)始吧，年輕人，通過(guò)理解原有的概念

關(guān)于世界，這個(gè)被發(fā)明的世界，

找到關(guān)于太陽(yáng)從未有過(guò)的概念

你必須重新變得無(wú)知

用你無(wú)知的眼睛重新審視太陽(yáng)

清晰地看到太陽(yáng)原來(lái)的模樣。

……這第一概念變成

一位詩(shī)人隱喻中的隱士…… [1 ]

在追尋“第一概念”的同時(shí)，詩(shī)人們不應(yīng)受原有定義的影響，獨(dú)立認(rèn)識(shí)世界，形成自己對(duì)世界的獨(dú)特認(rèn)識(shí)：

但你必須演奏，

超越我們自己的一個(gè)音符，卻屬于我們自己

在藍(lán)色吉他上彈奏出

所有事物的樂(lè)曲，完全體現(xiàn)它們自己的樂(lè)曲。 [1 ]

由此，史蒂文斯發(fā)出強(qiáng)有力的吶喊：“一位神的死亡就是所有神的死亡！”以此表明他顛覆傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)觀、創(chuàng)造獨(dú)特的、嶄新的現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)理論的勇氣和決心。在現(xiàn)代主義詩(shī)歌語(yǔ)境下，史蒂文斯毅然“告別佛羅里達(dá)”，“穿越黑暗前行”，“朝著寒冷，前行！” [1 ]他堅(jiān)持認(rèn)為，想象力是人類最最偉大的力量之一，也是人類思維的自由，可浪漫主義卻貶低且浪費(fèi)了這種力量與自由 [3 ]。因此，他主張舊的“浪漫主義不能再保留”，也“不能再恢復(fù)”，而要尋找“一種新的浪漫主義，一種新的信仰” [7 ]。

在史蒂文斯看來(lái)，隱喻與詩(shī)歌是一體的。創(chuàng)作詩(shī)歌的過(guò)程其實(shí)就是尋找隱喻的過(guò)程，而尋找隱喻的過(guò)程就是找尋事物間相似性的過(guò)程。由此推理，詩(shī)歌創(chuàng)作其實(shí)就是尋求事物間相似性的過(guò)程。自然就不難理解詩(shī)人所說(shuō)的“在我房間，我不能理解這個(gè)世界；∕但行走時(shí)，發(fā)現(xiàn)世界就是三四座山還有朵朵白云。” [1 ]在此，詩(shī)人暗示讀者每個(gè)人都擁有一個(gè)真實(shí)的世界，“我”和我的“想象力”都只是這個(gè)世界的一部分。要想了解和認(rèn)知這個(gè)世界，“我”首先得觀察“我”周圍的現(xiàn)實(shí)，以此為起點(diǎn)，不斷感知現(xiàn)實(shí)中的每一件物體。在此過(guò)程中，“我”發(fā)現(xiàn)事物間的“相似性”所形成的事物間的關(guān)聯(lián)巧妙地潛入了我們認(rèn)知的世界，使之成為一個(gè)不可分割的整體，由此形成“我”對(duì)這個(gè)世界的整體認(rèn)知。

在其《學(xué)術(shù)三篇》的第二篇論文《某人將鳳梨放在一起》（Someone Puts a Pineapple Together）中，史蒂文斯集中論述了他的相似性原理在認(rèn)知過(guò)程中的作用。“一座山，一座紫色的南部高山∕與其他相關(guān)的各種雜糅融合一體，……最終，就是桌上的一只鳳梨或其他∕一件各種元素匯集的物體，∕看見(jiàn)的或是看不見(jiàn)的。這就是每個(gè)人的世界。∕這樣，這個(gè)巧妙的整體展示自己，∕成為完整的現(xiàn)實(shí)?！鄙踔粒皬浡麄€(gè)房間”的鳳梨的清香讓人想起“大地上泥土和水的氣息” [1 ]。

參照羅伯特·帕克教授的分析，我們發(fā)現(xiàn)詩(shī)人在觀察“鳳梨”這一物體時(shí)，受到原有的對(duì)其他物體如“大山”“泥土和水的氣味”等感知經(jīng)驗(yàn)的影響。由于詩(shī)人獨(dú)有的心理感受和美學(xué)素養(yǎng)使詩(shī)人對(duì)“鳳梨”產(chǎn)生了獨(dú)到的理解，這樣，“鳳梨”在詩(shī)人的感知過(guò)程中失去了它本真的影像，而增加了與其他事物相關(guān)聯(lián)的相似表象，即詩(shī)人形成了對(duì)“鳳梨”的“統(tǒng)覺(jué)”。詩(shī)人利用想象進(jìn)一步安排并組織這種統(tǒng)覺(jué)，有秩序地將各種相似加以排列，使之抽象成為概念并用隱喻的語(yǔ)言加以再現(xiàn)。于是“不經(jīng)意的碎片”，如“棕櫚樹(shù)下的小棚屋”“瓶子里溢出的綠色鬼怪”“攀上墻的一枝藤蔓”“巖石中噴涌的大?！薄笆⒀缗c遺忘的象征”等十幾種影像均屬于“相似性的回歸線” [3 ]。史蒂文斯關(guān)注人與被觀察事物以及其他事物間的聯(lián)系，主張運(yùn)用具有象征意義的語(yǔ)言表達(dá)，強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌內(nèi)容的豐富性。這樣，“他坐在公園里。∕湖水充滿了人工的事物。∕像一頁(yè)音樂(lè)，像上面的空氣，∕像瞬間的色彩?！?[1 ]這里的“他”顯然是詩(shī)人自己。對(duì)于史蒂文斯來(lái)說(shuō)，發(fā)現(xiàn)并組織被觀察的某一物體與人類意識(shí)記憶中其他物體的種種相似性或關(guān)聯(lián)的過(guò)程就是詩(shī)歌創(chuàng)作的整個(gè)過(guò)程，詩(shī)人利用想象認(rèn)知世界，并創(chuàng)造了另一個(gè)世界，即詩(shī)的世界 [8 ]。詩(shī)人在此創(chuàng)作過(guò)程中顯然得到了極大的愉悅。相似性產(chǎn)生的效果就是愉悅的，譬如說(shuō)大海相似于天空，強(qiáng)烈的和音與打開(kāi)的翅翼間的相似等都能帶給人們愉悅感。在史蒂文斯看來(lái)，這種愉悅感與人們閱讀《傳道書(shū)》中的各種象征獲得的愉悅感受是一樣的，因?yàn)檫@些隱喻呈現(xiàn)的其實(shí)就是各事物間的相似性。在《最高虛構(gòu)筆記》（Notes Toward a Supreme Fiction）一詩(shī)的第三大部分，史蒂文斯以標(biāo)題的形式宣告：“它一定給人以愉悅”（it must give pleasure），因?yàn)樵?shī)人在創(chuàng)作時(shí)一定會(huì)“談?wù)摬⒋舐暩璩?，產(chǎn)生于∕人們肩上的快樂(lè)，并感受一顆顆∕普通平常的心。” [1 ]

對(duì)于相似性這一概念，史蒂文斯并沒(méi)有給出特別明確的定義。同對(duì)待“最高虛構(gòu)”一樣，詩(shī)人在論文中含糊其辭，只提出這種“相似性”既不是“模仿”，也不是“同一性”的論斷。同時(shí)在他看來(lái)，愉悅最重要的來(lái)源之一在于相似性原理的運(yùn)用。史蒂文斯的理念與弗洛伊德堅(jiān)持的“愉悅原則”有些類似，盡管有人認(rèn)為將這二人放在一起討論有些牽強(qiáng)。弗氏認(rèn)為我們無(wú)論怎樣定義相似性這一概念，它都是人類與生俱來(lái)的一種功能，并能給人類一定程度的愉悅 [9 ]。史蒂文斯也認(rèn)為尋求事物間的相似性是人類的“本性原則”，即“期盼在他發(fā)掘的一切中發(fā)現(xiàn)愉悅” [3 ]。史蒂文斯自覺(jué)將這一“本性原則”運(yùn)用于“最高虛構(gòu)”，即詩(shī)歌的創(chuàng)作中。這樣，對(duì)于事物間相似性的分析與研究成為理解詩(shī)歌最重要的途徑。詩(shī)歌不但展現(xiàn)我們對(duì)現(xiàn)實(shí)的感知，而且不斷加強(qiáng)、豐富現(xiàn)實(shí)賦予我們關(guān)于這個(gè)世界的印象和意義。詩(shī)人認(rèn)為，“假如相似性被定義為兩件不同事物間的部分相同，那么它彌補(bǔ)并強(qiáng)調(diào)這兩件不同事物間所擁有的共通點(diǎn)” [3 ]。在這一點(diǎn)上，史蒂文斯比弗洛伊德走得更遠(yuǎn)。他在承認(rèn)尋求事物間相似性過(guò)程中所獲得愉悅的同時(shí)，更強(qiáng)調(diào)事物間的相似性所擁有的互補(bǔ)和融合的功能。他相信這種互補(bǔ)和融合改變了兩件事物間原有的二元對(duì)立的關(guān)系，打破了事物間原有的秩序，形成了現(xiàn)實(shí)事物間新的秩序，從而升華現(xiàn)實(shí)原有的美感。愉悅只是事物間的互補(bǔ)和融合“延異”的一部分，不可能是全部。史蒂文斯堅(jiān)持事物間的相似性到了一定程度就會(huì)改變并升華現(xiàn)實(shí)的構(gòu)成，從而增加人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的感知，擴(kuò)展人們對(duì)世界的了解和認(rèn)識(shí)。

史蒂文斯用詩(shī)表達(dá)了他對(duì)現(xiàn)代主義語(yǔ)境下混沌現(xiàn)實(shí)的獨(dú)到認(rèn)識(shí)：

極強(qiáng)的秩序就是無(wú)序；

強(qiáng)烈的無(wú)序卻是有序，

二者融為一體。 [1 ]

而“古老秩序是極強(qiáng)的無(wú)序”，現(xiàn)代社會(huì)雖然支離破碎，呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的無(wú)序，但只要讓詩(shī)歌起作用，強(qiáng)烈的無(wú)序也會(huì)變得有序。因?yàn)椤霸?shī)歌是一種救贖的方法” [10 ]，它可以“讓我們?cè)诜闯Ｖ懈兄＃诨靵y中感知秩序的力量” [3 ]。詩(shī)人堅(jiān)信，事物“固有的對(duì)立原則”和他主張的“相似性”原則共同作用，一切對(duì)立的事物都將只是某一整體的一部分。這樣，我們沒(méi)有了“生”與“死”、“此”與“彼”、“快樂(lè)”與“痛苦”等的直接對(duì)立，它們均只是我們現(xiàn)實(shí)構(gòu)成的一部分。它們之間的“相似性”使它們相互彌補(bǔ)、相互融合，從而幫助我們形成認(rèn)識(shí)世界的新秩序、新視角。這就是史蒂文斯所倡導(dǎo)的詩(shī)歌能“幫助人們生活”詩(shī)學(xué)主張的精髓。這一詩(shī)學(xué)主張無(wú)疑顯示出其獨(dú)特的積極向上的本質(zhì)特征，與同時(shí)代其他詩(shī)人消極、頹廢的詩(shī)學(xué)觀形成鮮明對(duì)比。

三、隱喻相似性詩(shī)學(xué)指導(dǎo)下的詩(shī)歌創(chuàng)作

1918年史蒂文斯發(fā)表短詩(shī)《威廉斯主題的修正》。詩(shī)中寫道：

一股奇妙的勇氣

你賦予我，古老的星：

你獨(dú)自閃耀在黎明

卻不借一點(diǎn)光亮給他人！

I

獨(dú)自閃耀，赤裸裸地，放射出青銅色的光，

不會(huì)映出我的臉龐或是我內(nèi)心深處

我的存在，像火，映出虛無(wú)。

II

不借一點(diǎn)光亮給他人

即使他以自己的光照亮你。

不是早晨的啟明星，

似人似星。

也不是有智慧的凡人，

就如寡婦飼養(yǎng)的一只孤鳥(niǎo)

或是一匹上了年紀(jì)的老馬。 [1 ]

整首詩(shī)只有兩節(jié)，開(kāi)頭的引詩(shī)部分是好友威廉斯1916年12月發(fā)表在《他者》（Others）雜志上一首抒情小詩(shī)的全文，題名“那個(gè)人”，西班牙文為“El Hombre”，英文為“The Man”。威廉斯對(duì)此回憶道：“華萊士·史蒂文斯曾寫信評(píng)論該詩(shī)，并用它作為他自己一首新詩(shī)的引詩(shī)，我很感動(dòng)。” [11 ]讀者不理解為什么詩(shī)人要將威廉斯的這一首抒情小詩(shī)原封不動(dòng)地搬進(jìn)其作品。詩(shī)評(píng)家們對(duì)此也自說(shuō)自話、見(jiàn)仁見(jiàn)智。筆者認(rèn)為，史蒂文斯這種獨(dú)具匠心的安排正體現(xiàn)了詩(shī)人的高明之處。眾所周知，史蒂文斯與威廉斯兩人創(chuàng)作后期詩(shī)學(xué)觀出現(xiàn)了較大分歧：威廉斯認(rèn)為，想象來(lái)源于生活并作用于生活，是人類意識(shí)作用于客觀世界產(chǎn)生某種與主客觀事物近似表象的過(guò)程，藝術(shù)作品就是依賴想象對(duì)人類生活和人類現(xiàn)實(shí)作出真實(shí)反映，他主張?jiān)姼柚苯颖憩F(xiàn)主客觀事物，強(qiáng)調(diào)用視覺(jué)意象引起聯(lián)想，從而表達(dá)一瞬間的直覺(jué)和思想，反對(duì)運(yùn)用各種隱喻和象征，盡可能運(yùn)用簡(jiǎn)約樸實(shí)的語(yǔ)言“對(duì)主客觀事物進(jìn)行簡(jiǎn)單直接的描述” [12 ]。很顯然，威廉斯的詩(shī)學(xué)主張與龐德、洛維爾等現(xiàn)代派詩(shī)人提倡的意象派詩(shī)歌理論不謀而合。這正是史蒂文斯對(duì)威廉斯不滿的原因。史蒂文斯認(rèn)為：“如果你是一個(gè)意象主義者，那么你在主題選擇方面就會(huì)存在明顯的局限性?！?[10 ]他曾抱怨道：“意象主義可不是什么簡(jiǎn)單的東西，它必須服從人的直覺(jué)。況且意象主義是一個(gè)很古老的詩(shī)歌階段，是詩(shī)歌里永恒存在的元素?！?[10 ]在他看來(lái)，威廉斯的詩(shī)學(xué)主張以及認(rèn)知世界的方法是不合時(shí)宜的、“浪漫主義的”、“反詩(shī)學(xué)的”、“非理性的” [10 ]觀點(diǎn)與方法。這種認(rèn)識(shí)世界的視角與法國(guó)象征主義的認(rèn)識(shí)論如出一轍。史蒂文斯崇尚法國(guó)象征主義詩(shī)人馬拉美（Mallarmé）和瓦萊里（Valéry）的認(rèn)識(shí)論觀點(diǎn)：“作為人類思維的一種力量，想象能改變外部世界的客觀事物，即人類現(xiàn)實(shí)?！?[12 ]在他看來(lái)，“想象是能賦予主客觀事物各種可能性的人類思維的巨大力量，……它是人類創(chuàng)造各種可能性的價(jià)值源泉” [3 ]。威廉斯關(guān)注的是我們這個(gè)世界的意象，而史蒂文斯重視的是一個(gè)充滿意象的世界。這種在語(yǔ)法上詞語(yǔ)的不同排列表明了兩位詩(shī)人創(chuàng)作后期截然不同的詩(shī)學(xué)主張。史蒂文斯用威廉斯的《那個(gè)人》做上文中一詩(shī)的引子，顯然是為了修正威廉斯的主題，突顯自己與其完全不同的詩(shī)學(xué)主張。

初讀詩(shī)行，讀者以為史蒂文斯在應(yīng)和并加強(qiáng)威廉斯在詩(shī)中對(duì)“星星”發(fā)出的口令：“獨(dú)自閃耀”“不借一點(diǎn)光亮給他人?！奔?xì)讀作品，我們發(fā)現(xiàn)，史蒂文斯在對(duì)兩個(gè)關(guān)鍵詞組“獨(dú)自閃耀”及“不借一點(diǎn)光亮給他人”作注解的同時(shí)，為讀者提供了“赤裸裸地、放出青銅色的光……像火”以及“不是早晨的啟明星/也不是有智慧的凡人”等多種可能性。這樣，史蒂文斯以自己的方式挖掘出引詩(shī)中“星星”與世間事物隱含的多種“相似性”，對(duì)引詩(shī)主題做了明顯的修正。

盡管史蒂文斯直到1947年才系統(tǒng)地在其演講稿中提出相似性詩(shī)學(xué)原理，這絲毫也不影響詩(shī)人在其早期作品中實(shí)踐這一理論。在早期的許多詩(shī)作中，我們能具體、清晰地體會(huì)到史蒂文斯相似性理論的運(yùn)用。短詩(shī)《紋身》（Tattoo）就是最恰當(dāng)?shù)睦又?。在?shī)的開(kāi)頭部分詩(shī)人寫道：“光線像蜘蛛。∕爬過(guò)水面。∕爬過(guò)雪地的邊緣。∕在你眼皮下爬∕鋪開(kāi)它的網(wǎng)——∕兩張網(wǎng)” [1 ]。在此，詩(shī)人將自己對(duì)紋身的感知與記憶中蜘蛛的形象和特性聯(lián)系起來(lái)，抽象出蜘蛛與紋身相似的基礎(chǔ)“網(wǎng)”的概念，給讀者呈現(xiàn)出了一幅簡(jiǎn)單而清晰的畫面。類似簡(jiǎn)單直觀的相似性在史蒂文斯的名詩(shī)《看黑鳥(niǎo)的十三種方法》中更顯生動(dòng)形象：“小河在流動(dòng)。∕黑鳥(niǎo)一定在飛。” [1 ]詩(shī)人將感知到的小河的流動(dòng)與小黑鳥(niǎo)的飛翔聯(lián)系起來(lái)，抽象出“動(dòng)感”的概念，讓讀者眼前出現(xiàn)一幅動(dòng)人的山水畫。早期短詩(shī)《壇子軼事》卻呈現(xiàn)出更為復(fù)雜的相似性：

我將一壇子置于田納西，

它圓圓的，立于山上。

它讓廣袤的荒野

包圍小山。

荒野朝它升騰

匍匐周圍，不再荒蕪。

圓圓的壇子立于地面

如一港口高入云端。 [1 ]

詩(shī)人將完全不同的兩樣事物并置在一起，顯然很難感知并找出它們之間的相似性，因?yàn)檫@二者的相似性看不見(jiàn)、聽(tīng)不見(jiàn)、聞不到也摸不著，于是史蒂文斯通過(guò)想象賦予它們別具一格的品質(zhì)：它們成為了由廣袤的荒野包圍著的兩個(gè)幾何圓。這兩個(gè)圓反過(guò)來(lái)讓廣袤的荒野也形成了一個(gè)大圓的形狀，三者就有了幾何意義上的相似性：大圓套著兩個(gè)小圓。抽象的荒野現(xiàn)在清晰可見(jiàn)，因?yàn)槲覀児串嫵隽嘶囊暗男螤睢Ｎ覀兡茏孕诺卣f(shuō)，這時(shí)的荒野不再荒蕪、不再無(wú)序?！盎囊俺v∕匍匐周圍，不再荒蕪。”詩(shī)人通過(guò)這種獨(dú)到的方式將抽象的意象具象化，使看不見(jiàn)的相似性看得見(jiàn)，使晦澀難懂的主題自然直觀地呈現(xiàn)在讀者面前。人類想象力的產(chǎn)物——壇子讓桀驁不馴的荒野不再荒蕪。很顯然，詩(shī)人在暗示人們：人類想象力的最高產(chǎn)物—-詩(shī)定會(huì)使混沌不堪的世界變得有序，成為人類生活的指路明燈，幫助人們生活?！秹虞W事》運(yùn)用壇子、小山、荒野等意象間的相似性恰到好處地揭示了史蒂文斯畢生探究的主題：現(xiàn)實(shí)與想象之間的關(guān)系。“現(xiàn)實(shí)”與“想象”不再是二元對(duì)立的關(guān)系，它們互相觀照、相互依存，它們的相似性使它們共同成為現(xiàn)實(shí)這一整體不可分割的一部分。詩(shī)歌創(chuàng)作就是尋求“現(xiàn)實(shí)與想象平等而不可分割”那一部分的融合，即它們的相似性。

史蒂文斯的相似性原理在其后期作品中的運(yùn)用更加清晰、成熟。名詩(shī)《最高虛構(gòu)筆記》第二大部分集中論述了相似性原理對(duì)人們認(rèn)識(shí)世界的重要作用。在詩(shī)行中，詩(shī)人寫道：

兩種對(duì)立的事物似乎

相互依賴，像一個(gè)男人

依賴一個(gè)女人，白天依賴黑夜，

想象依賴現(xiàn)實(shí)。這乃變化的本源。

冬天與春天，本是冰冷的鏈接，若相擁

則狂喜的情結(jié)涌現(xiàn)。

……

南與北是天生的一對(duì)

晴與雨是地設(shè)的一雙，像一對(duì)情人

如一人行走在綠色大地。

……

……船長(zhǎng)和他的水手們

是一，海員和大海是一。

接著，噢，我的同伴，我的伙伴，我的自我

姐妹是安慰，兄弟是歡樂(lè)。 [1 ]

這里，詩(shī)人運(yùn)用人們最熟悉的自然界與人類的一些關(guān)系說(shuō)明他們的對(duì)立與融合。在詩(shī)人看來(lái)，這種對(duì)立與融合就是事物變化的本源，也是詩(shī)歌產(chǎn)生的源泉，因?yàn)樗麄兊膶?duì)立與融合衍生出“奇特差異”，即事物間的相似性，而相似性構(gòu)筑一個(gè)詩(shī)的世界，一個(gè)人們賴以生存的世界?？梢哉f(shuō)長(zhǎng)詩(shī)《最高虛構(gòu)筆記》是史蒂文斯詩(shī)歌創(chuàng)作的最高成就，也是他詩(shī)學(xué)理論的集大成者，更是他詩(shī)歌創(chuàng)作的最高理想。該詩(shī)被詩(shī)評(píng)家們譽(yù)為“詩(shī)中之詩(shī)”，因?yàn)椤斑@首處于事物中心的根本詩(shī)”，“證明另一首甚至所有的詩(shī)，”也“衍生其他一切，”并且“這首中心詩(shī)是整體之詩(shī)” [1 ]。在這首“中心詩(shī)”里，史蒂文斯集中論述了現(xiàn)實(shí)中各事物間的相似性與關(guān)聯(lián)，顛覆了傳統(tǒng)的二元對(duì)立認(rèn)識(shí)世界的方法，同時(shí)也修正了以威廉斯為代表的同時(shí)代詩(shī)人們所主張的詩(shī)歌只描寫人與環(huán)境簡(jiǎn)單直觀關(guān)系的創(chuàng)作模式。史蒂文斯堅(jiān)信：“可見(jiàn)與不可見(jiàn)并存，∕不可見(jiàn)與可見(jiàn)二者：∕只是由于眼睛看見(jiàn)或沒(méi)看見(jiàn)” [1 ]所致。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌創(chuàng)作就是找尋現(xiàn)實(shí)中“可見(jiàn)的”與“不可見(jiàn)的”事物間的相似性的過(guò)程，而詩(shī)歌本身就是展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中各事物間相似性的另一個(gè)世界。

四、結(jié) 語(yǔ)

史蒂文斯窮其畢生精力創(chuàng)造滿足相似性欲望的詩(shī)歌，以此觸及并提升、拔高和強(qiáng)化現(xiàn)實(shí)的意義。在詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中，史蒂文斯極力主張審視給詩(shī)歌提供中心參考的現(xiàn)實(shí)的構(gòu)成；重視詩(shī)歌表現(xiàn)的主題和內(nèi)容，強(qiáng)調(diào)人與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系；突顯詩(shī)歌語(yǔ)言的表現(xiàn)力，堅(jiān)持運(yùn)用隱喻、象征描寫現(xiàn)實(shí)各事物間獨(dú)特的相似性關(guān)系，探索現(xiàn)實(shí)與想象之間的微妙關(guān)系。在關(guān)注自然事物間相似性的同時(shí)，史蒂文斯特別強(qiáng)調(diào)隱喻中的相似性，認(rèn)為隱喻中的相似性就是一種想象的行為。自然事物間的相似性與隱喻中的相似性互為交叉，相互融合，在交叉和融合中呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)事物間的“奇特差異”。因此，史蒂文斯詩(shī)歌中的相似性既不是事物間的同一性，也不是事物間簡(jiǎn)單的模仿，而是一種人為的虛構(gòu)，是一種高度的抽象，這種相似性到了一定程度就會(huì)改變并升華現(xiàn)實(shí)的構(gòu)成，從而增加人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的感知，擴(kuò)展人們對(duì)世界的了解和認(rèn)識(shí)。史蒂文斯的相似性詩(shī)學(xué)理論在一定程度上顛覆了傳統(tǒng)的二元對(duì)立觀察世界的方法和視角，為人們觀察世界提供了更多的角度和視點(diǎn)，也為同時(shí)代乃至后來(lái)詩(shī)人們的詩(shī)歌創(chuàng)作增添了素材和維度，為人們更好地認(rèn)識(shí)和理解世界找到了嶄新的路徑。對(duì)相似性詩(shī)學(xué)理論的掌握不僅可以幫助我們正確理解史氏詩(shī)歌，而且也能讓我們更好地認(rèn)識(shí)周圍不斷變化的復(fù)雜世界。史蒂文斯倡導(dǎo)的相似性詩(shī)學(xué)理論涉及哲學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)、認(rèn)識(shí)論等多門學(xué)科，具有極大的挑戰(zhàn)性，因此這一理論值得人們展開(kāi)更深層次的探索與研究。

參考文獻(xiàn)：

[1]Stevens Wallace. Collected Poetry and Prose[M].New York：Literary Classics of the United States，Inc.，1997：686，257，218-219，687-689，15，135，330，329-330，135，97-98，45，696，343-344，194，14-15，64，74，60，339，377-379，333.

[2]王文斌.再論隱喻中的相似性[J].四川外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào)，2006（3）：125，127，128.

[3]Stevens Wallace. The Necessary Angel：Essays on Reality and the Imagination[M].London：Farber and Farber，1951：71，71，72，72，9，6，6，7，29，72，72，73，73，73，77，71，75，75，31，31，31，57-58，76，138，86-87，79，77，153，136.

[4]胡壯麟.認(rèn)知隱喻學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2004：220.

[5]Bart Eeckhout，Edward Ragg. Wallace Stevens across the Atlantic[M].New York：Palgrave Macmillan，2008：107，110.

[6]亞里士多德.詩(shī)學(xué)[M].陳中梅，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2002：158.

[7]Stevens Wallace. Letters of Wallace Stevens[M].Holly Stevens，ed. New York：Alfred A Knopf，1966：430，350.

[8]Pack Robert. Wallace Stevens：An Approach to his Poetry and Thought[M].New Brunswick：Rutgers University Press，1958：56.

[9]Freud Sigmund. Beyond the Pleasure Principle[M].London：the International Psycho-analytical Press，1922：71.

[10]Stevens Wallace. Opus Posthumous[M].Milton J. Bates，ed.New York：Alfred A Knopf，1989：189，220，245，213-214.

[11]Williams William Carlos. I Wanted to Write a Poem：The Autobiography of the Works of a Poet[M]//Edith Heal，ed.New York：New Directions，1958：23.

[12]Gelpi Albert. Stevens and Williams：The Epistemology of Modernism[M]//Wallace Stevens：The Poetics of Modernism，Cambridge：Cambridge University Press，1985：3，18.