譚 巖

雕梁畫棟

譚 巖

一

也難為這些當干部們的了，一天幾遍往這大花屋跑。

先是開了會，把這住在大花屋的幾戶都集中起來，說是政府要搞旅游，大花屋政府要收回去進行整修，建成什么點，供來游玩的人參觀；然后拿著兩張紙，說是合同，上面說了怎么個搬遷——就是騰房子的法兒，讓大伙兒在上面簽字畫押。上面的條件說的不錯呀，要么給現(xiàn)成的房子住，那是老鄉(xiāng)政府的樓房，高高大大，寬寬敞敞，住進去想必也亮亮堂堂；不想住那樓房的，政府還劃給宅基地，做新房政府也還有補償。我嘛，孤家寡人一個，還活得幾年，也不用蓋個什么新房，只要有個窩住就行，政府要搞建設，沒得話說，支持！當時就要伸出指頭去按指印。大院里還在跟政府講條件的幾戶就橫著眼撅著嘴不高興了，攔住我說，陳老爺子，你硬是著急噠？那意思是要我跟他們一起，還要起起哄，抬抬價，提一些條件，政府要是不答應，就不能簽字畫押。

我還能有個什么理由不答應？政府把這房子白給我住了幾十年，錢沒要一分，米沒要一顆，現(xiàn)在要用，要收回去，搞建設，發(fā)展經(jīng)濟，沒有理由不騰出來啊。哦，好比你借人家一頭牛，耕田拉耙，任你用，這時人家要你還，你還不還了，說那頭牛是你的了，沒這個道理嘛。

這幾年，來這大花屋玩的，看的，照相的不在少數(shù)。都是從城里來的，看那穿著打扮都不是本地人，一張口，還有外地口音的。所有來看的人都說好，都高興，都像見了什么古董，旮旮旯旯兒到處看，連那滿是灰塵的閣樓也要爬上去望一望，興奮地從那閣樓上的窗口伸出頭來，問是不是閨房，是不是住過大小姐的。我讓他們快下來，這房子時間長了，樓梯都爛了壞了，平時踩上去都撐不住人的吱吱響，怕出什么意外。還有一個來大花屋玩的，看中了我放在天井階沿邊上的一個泡菜壇子，拿出十塊錢來。我說你喜歡就拿走吧，錢我不要你的。那人堅持丟下十塊錢，還給了一包煙。后來向先進那個娃子曉得了，說我那個壇子是個什么古董，是什么什么朝代的，要值多少多少的錢。他說得長吁短氣的，好像很慪人的樣子?？晌乙稽c也不慪，因為這些東西本來就不是我的嘛，平時就放在屋檐下階沿坎上，風吹雨淋的，有人喜歡，算是也有了個歸宿。

可是這住在大花屋的很多人，卻不這么想，一塊板子，一塊磚頭，都是看得那么金貴。就說向先進那個娃子吧，他的那個天井里原來還有一塊洗筆的荷花硯池，廳堂上還有一塊匾，這是整個大花屋留下的唯一的一塊匾額，來看大花屋的人，都愛去那個荷花硯池看看，摸摸，愛站在那塊匾額下，照個相。可后來這個娃子倒好，非要站在那天井門口，向進去的人要錢，說是維修的門票費，三塊五塊的，不給就不讓人去看去摸去照。后來有人一反映，鎮(zhèn)里村里人來一說，向先進錢是不收了，卻把門一關，鐵將軍把門，要看也只能從門縫里瞄。

我知道，這住大花屋的人，是鉆進了錢眼兒了。以前呢，天天是在抱怨這大花屋是怎么破，怎么爛，還是什么縣級文物，政府也不管，也不來修，說是寧愿住草房崖屋，都不愿住這個破廟?？烧嬉獊砉軄硇蘖?，這破爛的院子一下成了金抱卵。我算是看明白了，都要指望這破廟，向政府挖一砣，發(fā)個財。

這些人，真把自己當住房老板兒了。

這幢院房，解放前的時候，是左家人的，解放后，是政府的，是政府分給大伙兒住的?，F(xiàn)在，政府要收起來，反而是收不動了。我就鬧不明白，現(xiàn)在的政府是怎么了。就如同左右鄰居借東西，一根牛繩，一口板倉，先借給你用，后來我要收回來，你卻不還了。說還也可以，還要給再給我一把鋤頭，還有你家的那個簍子也不錯，拿來給我，我就把牛繩板倉還給你。這是什么道理嘛?？粗謇飫⒘x幾個人上門來做工作，看臉色，受人氣，搞得遭業(yè)巴灑的，背后我也勸了勸，可院里人說的一句話把我牴得一歪：

哪個像您？一個吃飽全家不餓！

這言外之意是說我是個孤老，沒兒沒女的。一句話就戳在痛處，戳在胸口。罷了，隨他們?nèi)ィ瑥拇宋揖彤斪约菏菃“?，不再多半句嘴。只是覺得有些不平，琢磨去琢磨來總覺得不是個理兒，那天放牛半路上遇到村書記劉義了，就把這想法給他說了說。

唉，如果都像您這么想，工作就不需要做了。他長嘆一聲說，還不是因為國家有政策。

什么政策，再政策，也不能由著望天胡喊啊，他要天上的月亮星星，你也去摘了來？

劉義聽了搖了搖頭，一副有苦難言的樣兒。接著他說：

陳老兒，您真應該跟他們講講，這房子是怎么來的！

在村里，也只有他叫我什么老兒。這主要是因為我當年也當過兩年村干部，算是尊重吧。當然背后，誰又知道怎么稱呼，也許跟其他人一樣是陳老頭子吧。

都是些陳芝麻爛谷子的，哪個愿意聽喲。

話可不能這么說啊陳老，對大花屋的歷史熟悉的，全村也就您老了！聽說這大花屋出過大惡霸，殺了不少人？您的一家就是被大花屋的人殺的？您哪天得空也跟我們講講——縣里還讓我們收集大花屋的資料，搞旅游開發(fā)呢。

哦，也好！那些事兒是不能帶到棺材里。

二

那時的大花屋可不是現(xiàn)在的一副破敗相，氣派得很！

大花屋可不是隨便進出的，那些年，還有站崗的，肩上都挎著長槍；不像現(xiàn)在敞的大門洞開，像個菜園子，雞子貓子狗子，都可進進出出。

從我記事的時候，這個大花屋就是一個深門重院，過去過來，都只能伸著頭望一望，若聽見開門聲，嚇得趕緊跑多遠。它是七個天井前后八層，大門外還有一道院墻，一道院門，那院門平時也是關一半掩一半，有去送米，送菜，送柴的，擔子都會歇在那院門口，抓起院門上的銅門環(huán)，呯呯叩兩下，人站在院門外，朝里通報說，送柴的來了。聽見叩門聲和通報聲，就會從院子里面走出一個人來，望一望歇在門外的擔子，問明了什么事，才引著挑進去。沒有管家，或者幫忙打雜的人出門來引路，不管是誰，都不敢隨便跨進那門半步的。

就是孩子們玩，躲藏貓兒，到了這大花屋，也都不敢高聲大嗓，更沒有誰敢溜進去。只在院墻外聽見里面的說話聲，談笑聲，有時還有讀書聲，那是左家人請的私塾先生在上課；逢年過節(jié)，還聽見里面的鑼鼓聲，說唱聲，那是左家人請了唱皮影戲的，在演《桃園三結義》，或者《三打祝家莊》。孩子們都只能在院墻外面趴著墻聽，突然聽見院門吱呀一聲，有人出來了，聽戲的孩子們立即嚇得一哄而散。

當然，這種情況也只是在那太平的年代里，后來鬧大刀會，建聯(lián)防團，還有后來的保安團，自衛(wèi)團，這大花屋的門口就站上了崗，有了拿刀拿槍的人，孩子們就躲得更遠了。

能從那大院門進出的，多半是幫忙打雜的，請的長工短工；轎子來轎子去的，則是那左家的老爺少爺。左家的老太爺，背地人都叫他左瞎子，聽說是當兵時被打瞎了一只眼。左瞎子，左老太爺，是省里的參議員，還是臨沮縣、南遠縣、荊當縣三縣聯(lián)防團的團長，名望大得很，聽說縣長都要來給他拜年的。平時這左老太爺都住在縣城，過年過節(jié)的，才回來幾天?；貋頃r也是兩頂轎子，前面一頂是他坐的，后面一頂是他小老婆的。轎子旁邊，總是跟著幾個掛長槍拿短槍的團丁。一望見那隊人，孩子們都像雞見了黃鼠狼，躲得遠遠的，躲在門后或大樹旁邊，害怕又興奮地望著那隊搖搖擺擺的人。在大人們嘴里，那左瞎子就是兇神惡煞，哭鬧的時候，大人們一說左瞎子來了，哭泣的孩子立刻會閉口噤聲。

那大院里到底有什么，對我們這些窮孩子來說，很長時間都是一個謎。只是聽說，里面如何如何的像皇宮，用的碗都是金的，筷子不是銀的就是象牙的；板壁上的畫，又是如何如何的好看；為什么叫大花屋呢，因為里面全是畫兒全是花兒，好看得很！

我的爹有時也跟左家大院里送送柴禾。聽小伙伴們把左家大院說的跟天上的迷宮似的，就央求我爹帶我進去看看。開始我爹不同意，說小孩子又不去做個什么事兒，進去干什么？后來我媽說，你就帶他進去看看，也算是長個見識。

那天送柴的時候，我就跟在我爹屁股后頭去了。

一進門，見到那些天井，那些房子，果然都像畫兒上的，寬大又好看，門板壁上，窗格上，都是畫的花兒草兒的，鳥兒的，板壁好像正在清理維修，因為見有木匠在換掉那些壞了的木板，還有油漆匠拿一把刷子，正朝那新?lián)Q過的木板窗子涮桐油。這大院里便有一股桐油味兒。房子雖然很深，過了一個天井又一個天井，卻都顯得干干凈凈，整整潔潔，亮亮堂堂；雖然屋里住了一百多號人，也是安安靜靜的，除了從頭道天井的塾室里傳來朗朗的讀書聲，其它大院里所有的人，就連住在后院的那十來個幫忙打雜燒火的，說話也是輕聲低語的，有的在淘米，有的在摘菜，有的在掃地，各忙各的，有條不紊。

正在左顧右盼，見一個人從那后院茅厠出來，穿著長布衫子，撩起衣袖在一個水池邊洗了洗手，望見了我，就邊洗手邊對我爹說，老陳，你孩子這么小，怎么就讓跟著你在砍柴？

我爹笑了笑說，哪兒啊，聽人家說這大花屋的花兒多，好看，就纏著我非要跟著我進來看看的。又對我說，叫黃先生！

黃先生好！

我知道，這位穿長衫的人是左家人請的私塾先生，沒有想到，因為這個教書先生，從此改變了我一家人的命運。

三

那是一個秋天，剛剛收割，高粱棒子堆了一院場，大人小孩，一家人都在掰高粱，把那高粱米從高粱棒子上掰下來。曬干了的高粱米又黃又亮，從高粱棒子上掰下來的時候，砸得簍子嘭嘭響，像一團黃晶晶的蠐蛤撞著篾簍似的。我，我的弟弟，雖然都才五六歲，但窮人的孩子早當家，也跟著大人做些力所能及的活兒了。還有一個妹妹，才三歲，也歪歪叉叉地走在那堆了一地的高粱棒子中，拿遞著高粱。

剛要吃晚飯的時候，突然門外有人問：

老陳家是住這里嗎？大花屋送柴的？

我爹一聽，忙放下碗，幾步走出去：

哦，是黃先生！您怎么來了？不是來說要送柴吧？

我管送個什么柴！聽說你住在這里，轉來看看。說著，那教私塾的黃先生走進屋來。

以后接連幾天，黃先生到我家來，跟我爹一講就是半夜。后來我才知道，那是在給我爹做工作，搞串連，準備成立農(nóng)會。

不知從哪一天開始，我爹晚上也忙起來。有時是跟著教書的黃先生一起出去，吃著吃著飯，黃先生來了，我爹趕緊幾口扒完，碗一放，嘴一抹，跟著走了；有時黃先生不來，也是催著我媽早做飯，說晚上吃了有事情。正說著，有幾個人來家里來了，那是要和爹一起出門去的，或者不出門，來和爹說事情。這時候，爹就讓我們早早洗了睡，他們幾個人在另一間屋子里，誰都不讓進去，不知說些什么事情。

又過了一些日子，樹葉在凋零，天氣在轉冷的時候，有一天還在被窩里睡著，突然聽見窗外喧嚷嘈雜，有人在跑，有人在喊，快快快！看熱鬧去！

在哪兒？

在喇叭丘河。

什么事兒？

說要槍斃人！

——槍斃人？我忙一下跳下床來，赤條條地找衣服找鞋子。這幾天，爹一直沒回來，問媽，媽說他有事，不知道是什么事。但我想，這槍斃人的熱鬧事兒，肯定和我爹，還有那黃先生說的什么農(nóng)會的事有關。

大人小孩都朝喇叭丘河跑，要去看槍斃人，也不知是要槍斃誰。那陣勢就像過年哪里來了龍燈，彩蓮船，鬧哄哄地去看熱門。弟弟妹妹都要去，卻被婆婆攔住了。

喇叭丘河以前我也跟我爹去過，那是去趕街，買東西，或者提幾個我爹扎的篾簍子去賣，賣了換點鹽和洋簽子（火柴）回來。認為平時那就是熱鬧，可今天去一看，那才是真熱鬧！

一上那個山岡，就見山下的喇叭丘河全是人，那一片空地，像突然長出了一片黑壓壓的樹林，挨山邊的那個高臺上，搭戲臺似的還搭了一個臺子，貼對聯(lián)似的兩邊的柱子上貼著大字，山岡下面的樹上，路邊巖石上，人家的墻壁上，全是貼的花花綠綠的寫有字的紙，說那是標語；戲臺上站了一排排五花大綁的人，人人頭頂上戴著一個大紙帽子，帽子也白紙黑字，打著大紅叉。

好不容易從大人們的腿空中擠到臺子跟前，這才發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)好多天沒看見的大花屋的教書先生黃先生，今天也坐在臺上，不過不再是長布衫，穿了一件短衣，戴了一個布帽，腰里還掛了一把短槍，正在大聲說著什么，人太多卻聽不清，跟他坐在一排的人，有一個是我們村的蘇老頭兒，其它的都不認識，人人胸前都別著一個紅布條子。我想看看我的爹在哪兒，可臺上沒有，又看臺下，全是站的一排排衣服顏色不一卻精壯威武的種田漢子，后來才知道那是農(nóng)民自衛(wèi)團的戰(zhàn)士，他們有的扛著銃，有的挎著槍，有的背著大刀，有的拿著紅纓槍，還有好幾門罐子炮排成一排，擺放在臺下面。

時而有人跨上臺去，手指著那些戴高帽子的人，憤怒地說著什么。

我在那群背刀挎槍的農(nóng)民自衛(wèi)團的戰(zhàn)士中尋索著我的爹，可人太多了，怎么也找不到，突然看見一個熟悉的人影，挎著長槍，站在邊上的那隊自衛(wèi)團戰(zhàn)士前面，爹！爹！我激動地喊了幾聲，要穿過人群鉆過去，突然人群里暴發(fā)出一陣陣喊聲，像突然涌來的轟隆的洪水，又像滾過頭頂?shù)膰W啦的松濤。我聽了幾句，原來人們喊的是：

工農(nóng)革命成功萬歲！

打倒土豪劣紳！

打倒國民黨新軍閥！

……

喊了幾聲，突然人群朝兩邊倒去，有人大聲喊，閃開閃開！

還沒弄清是怎么一回事，突然讓開的人群道中，幾個頭上裹著黑頭巾、身上挎著槍的農(nóng)民自衛(wèi)團戰(zhàn)士，架著幾個戴高帽子的人飛跑而過。

“快走快走！要殺人了！”

人們邊跑邊說。

可是我怎么跑，也追趕不上那些人的腳步。候我趕到了河邊，又是一堵人墻，我怎么也擠不進去。突然聽見幾聲槍響，有人說倒了倒了！

突然人群中響起了歌聲，是那些農(nóng)民自衛(wèi)隊戰(zhàn)士在唱：

“奮身迎槍彈，抗軍閥，爭民權，肝腦涂城垣。血中振臂呼，呼聲破敵膽。再接復再厲，責任在吾肩。革命的目的，務求其實現(xiàn)……”

這一隊隊唱著歌，挎著槍的農(nóng)民自衛(wèi)團戰(zhàn)士，帶著群眾分散而去。他們是要去分土豪劣紳們的浮財去的。

四

農(nóng)民自衛(wèi)團的隊員來到了左家彎，協(xié)助剛成立的農(nóng)會，分左家的浮財。

隊員們個個身強力壯，包著黑頭巾，身挎著長槍，土銃，背著大刀，抬著糧食，大米，稻谷，高粱，黃豆，綠豆，菜油，香油，棉花，還有臘肉，布匹，銀元，銅錢，梨耙，板倉，放在左家大院門口，林林總總，堆了一大院場。村里的蘇老頭兒，那時坐在臺上的，這時也回到了村，同另外幾個人，胸口掛著紅布條子的——后來知道那布條上繡著“農(nóng)會會員”幾個字，坐在一張桌子后面，前面攤著一本冊子，喊著了誰的名字，誰就上前去，分得那些糧食，布匹，農(nóng)具。

院場里圍了一大群人，望著那些糧食農(nóng)具興奮地議論著，被蘇老頭兒喊著了名字的人，立刻回一句：來了，喜滋滋地拿著一個簸箕挎一只籮筐跑上前去，就有那些自衛(wèi)團的戰(zhàn)士拿著一個號子，在那一堆堆貼了紙條子的糧食或農(nóng)具中，拿一樣東西給他，再舀上幾升米，倒在那人的簸箕籮筐里。有的提著一塊臘肉，有的端著一簸箕大米，有的挑著一擔谷，有的挎著一袋高粱黃豆，有的扛著分得的農(nóng)具，喜洋洋地回家去，歡聲笑語像過年一樣。

左家的人一個也沒看見，全都躲在屋里，那在喇叭丘河被戴上大帽子槍斃的左家三公子，被左家的管家?guī)讉€人，收殮尸首抬回來，埋在了后山里。

還有一些挎著槍背著刀的自衛(wèi)團戰(zhàn)士圍著那些待分的糧食農(nóng)具站著，一個領頭兒的維持著秩序，讓大伙兒不要擠，說人人都有份。

那些包著黑頭巾，挎著槍背著刀的戰(zhàn)士一個也不認識，倒是那個走去走來維持秩序的人卻眼熟。哦，想起來了，他到我家找過我爹幾回，也在我屋里開過幾回會，我爹讓我叫他王叔叔。這個王叔叔愛逗小孩子玩兒，他把那火籠里的一截燃著的柴塊放在自己的嘴里，然后再張開嘴讓我們看，竟然絲毫不傷。我和弟弟覺得非常神奇又好玩，很佩服他?？此肿哌^來，我在人群中大聲喊：

王叔叔！王叔叔！

他一愣，尋聲望過來，見是我，就笑了。

王叔叔！我的爹呢？

從上午開會槍斃人到下午分浮財，我一直沒見到我的爹。

哦，你爹帶一隊人到大雁去了。你快回去叫你媽來，馬上要輪到給你家分東西了！

一直到了晚上，我爹才回來?；貋頃r，身上也挎了一桿槍，嶄新的，比銃好看多了，上面還沾有一層巴嘎連嘎的油，我爹說那是機油，一聞，槍口還有一股子像放過鞭炮的硝煙味兒。

危險！快放下！這哪是你們兒們玩的？！

我媽正在弄飯，跟我爹說著話，一扭頭見了我和弟弟在擺弄槍，忙放下炒菜的鍋鏟說。

我爹笑著說，不要緊，子彈我都退了，不要緊的。

爹，這是什么槍？怎么這么重！我舉了舉，舉不起來。我見那個姓王的叔叔，也是挎了這樣一桿槍。我爹過來把槍收起來，說，這是漢陽造。

什么是漢陽造？

漢陽造就是漢陽造的槍。

漢陽在哪？

在哪？我也不知道，你長大就知道了！我爹高興地說。

我們家也分了糧，分了油，雖然仍然是煮的稀飯，可那天我媽炒白菜蘿卜時，多放了點兒菜油，遠遠地就聞著香。本應該高興的，不知為什么我媽一直不見笑容。一時擔心我爹怎么還不回來，一時又說殺了這么多人，世上怎么會太平了？

見我爹收拾著那桿槍，我媽問我爹：

你也殺人了？

我爹放好槍，笑笑說，餓了，端菜吃飯。

后來我才知道，我沒看見我爹，是因為他到別的村去打土豪分浮財去了，為了避開一個村里的熟人，怕被打倒的土豪劣紳報復，各個村的農(nóng)民自衛(wèi)團都是交叉行動。難怪在左家大院門口，那些農(nóng)民自衛(wèi)團一個也不認識。

緊接著，春節(jié)到來了。那一年的春節(jié)，在我記憶中是最熱鬧的一次。人們玩龍燈，玩獅子，還有彩蓮船，蚌殼精，從大年三十一直玩到正月十五，一到晚上就聽見有鞭炮聲，鑼鼓聲，歡笑聲，還有一條彩蓮船玩到我家門口來了。過去，只有有地位有身份的人家，才有這種榮幸。彩蓮船在我家門口玩了有一頓飯的時間，我媽泡了一壺又一壺的茶，端著盤子像人家過事路似的，給玩船的人，來看熱鬧的篩茶，我爹準備了一些鞭炮，放了一掛又一掛，我和弟弟忙著和一些孩子撿著地下沒炸開的鞭炮，追著，跑著，笑著，只有那么開心。妹妹也在看熱鬧，只是鞭炮一炸，就忙著朝婆婆的懷里躲。還有不少人自制了煙花，就是自熬的硝里面加了一些鐵粉、銅粉，一點燃，噴出的一股火星四濺，紅的，藍的，真像在黑夜里綻開的一朵火花。

這才像過個年，頓頓大米干飯，還吃了兩頓肉；還分得了一斤花生，我媽炒了，吃起來香噴噴的；天天晚上有龍燈彩蓮船的熱鬧看。我和弟弟也不再起夜，尿床，可以一夜睡到大天亮。

我婆婆說，這世道還真變了？這么過么，超一場生變一個人，活得還不冤枉！

晚上有時口渴，爬起來喝水，聽見我爹和我媽還在商量什么事情。我爹說，幾畝田農(nóng)會分給我們了。種得幾年，賣幾擔谷子高粱，這房子可以整修了。我媽說，這日子要過得長久才好。我爹說，你不用擔心，黃先生——哦，黃書記說了，全國工農(nóng)運動進入了高潮，都要當家做主了——哦，還有，黃書記說還要建立鄉(xiāng)學校，大牛二牛，都可以進學校讀書了……

什么？我可以讀書去了？我十分高興，也忘記了口渴，站在水缸旁邊拿著水瓢，問，爹，我什么時候去上學？

我起夜都是輕手輕腳的，我媽不知道我起床來了，聽見我的聲音，忙說：還站在那干什么？小心著涼了!

呵，我也能像大花屋的那些孩子們，能讀書了，能識字了，該多好！望著過年時，那一副副貼在門上的對聯(lián)，一個也不認識。那些字，像搖頭晃腦的馬，像搖頭擺尾的羊，像咯咯叫著的雞，也像飛去飛來的鳥，卻不知道說的是什么。還有那大花屋的，那些畫在墻上，刻在柱頭上的字，多好看，也不知道說的什么，是什么意思。

五

好日子并沒有過多久。

那一天記得是正月十五，龍燈、獅子、彩蓮船，人山人海，把左家灣的幾條大街小巷全塞滿了，到處是鞭炮聲，鑼鼓聲，到處是一堆堆的看熱鬧的人。那祠堂門口還搭上了五層八仙桌，搭得像一幢樓房，最頂上掛了一個紅繡球，這附近幾個村來玩獅子的各顯本領，從一層玩上五層，中途還要相互斗打，踩踢，看哪個猴子能最先摘得繡球，看得人心驚膽戰(zhàn)，圍觀的人群不時暴發(fā)出叫好的吆喝聲。

看燈看了大半夜，只到幾條龍燈獅子彩蓮船，亮著燈打著鑼鼓往喇叭丘河去了，村里看熱鬧的人們說說笑笑四下散去，我也才回家去。

一進家門，就聞到一股香味兒；聽見說話聲，知道我爹媽他們都早回來了。我媽一見我，說，還記得回來呀？你爹正準備要去找你！

我嘿嘿地笑著，來到火籠邊，見婆婆正弄一團面搓一個個的小白球，小白球已經(jīng)擺了半篩子；旁邊椅子的碗里，是碾碎的花生和紅糖。哦！湯圓！婆婆沒去看熱鬧，就在屋里搓湯圓。上次分浮財時，我們家還分了一些糯米，一些花生，婆婆說留到正月十五包湯圓。原來這就是湯圓！

我伸手就去篩子里抓：婆婆，我餓了！——

可手剛伸過去，就被我婆婆那沾著面的手打了一下：憨兒！這是生的，還要煮熟了才能吃。

一家人都笑了，我爹也望著我笑；弟弟妹妹還朝我做鬼臉，羞我。我惱怒地瞪他們一眼：只怕你們吃過，曉得？！

我婆婆笑著說，牛兒，快去洗了手，來我告訴你們怎么搓湯圓——要感謝共產(chǎn)黨噢，只怕將來日子好過了，想吃湯圓就可以吃，候我老了，你們好弄了我吃。

一家人正歡天喜地弄湯圓吃，突然聽見有急促的敲門聲。

這么晚了，誰會來？我爹立刻站起來，去開門。

我望過去，聽見我爹站在門口，和那敲門的人說了幾句什么，回轉身來就收拾他的背包，拿他的槍。

怎么了？我媽正端著篩子，往鍋里下湯圓，見了我爹那匆忙的樣子，緊張地問。

縣里通知，自衛(wèi)隊要到大堰去集合。

鄉(xiāng)里是自衛(wèi)團，村里是自衛(wèi)隊。我爹是自衛(wèi)隊的中隊長。

要連夜走？吃幾個湯圓再去啊。我婆婆說。

通知的時間緊，我還要叫其他的人。我爹解釋說。

背上背包，挎上了槍，要跨出門時，我爹又站住了。他還想說什么，可張了張嘴卻什么話也沒有說。他又望了我們一眼，轉過身去，出了門。

他這一走，我們再也沒見到他。

風聲突然緊起來。到了第二天，頭天還是過年的喜慶氣氛的，剛過一天，喜慶的氣氛就一下消失了，好比昨天還是大晴天，過了一個夜，就成了陰慘慘的陰天了。村里的青壯年，不是自衛(wèi)團的就是農(nóng)會的，仿佛一夜之間全消失了，留下來的，是祠堂農(nóng)會的蘇老頭兒，和少數(shù)幾個挎著長槍的自衛(wèi)團的人。他們臉色凝重，沉著臉從農(nóng)會大門匆匆忙忙走進走出，像有什么急事。那些婦女，大嬸大姨們，碰到一起，也是小心地議論著什么。被人們遺忘了好多日的左家大花屋，似乎又突然被記起還有這么一戶人家，小心議論的人們對那個大花屋指指點點。多日不露面的左家的管家，又大搖大擺進出著左家大花屋的大門。那一天，他站在大花屋門口，昂著頭很響亮地清著喉嚨，很響地吐了一口痰，像從嘴里蹦出的一只癩蛤蟆，吧的一聲跳到了街中心。

到了晚上，消失了多日的鞭炮聲又響起來了，好像很遠，遠遠地傳來。我們站在院場望，只見遠方紅了半邊天。

打起了，打起來了！有人大聲說。

原來不是鞭炮，是槍聲。

不知道你爹怎么樣了？！媽對我們說，又像在自言自語。

六

那一年，春天到得似乎特別早，還是正月呢，屋旁山腳的櫻花就在開了，遠看像落了一樹樹的雪。

櫻花一開，櫻桃就要結果了，一樹樹的，沉甸甸地垂著一枝枝紅亮晶瑩的果子，摘一顆往嘴里一丟，酸酸甜甜的。鵲子也飛來，專揀枝頭那些又紅又亮的啄食。一有空兒，我就跑到那些櫻桃樹下，仰起臉來望那些還是雪粒兒似的櫻花，想果子成熟時的好事兒。

可是那一天，望著那些滿樹的櫻花，再也不想吃果子的事，漫山漫坡的人，像密密麻麻的螞蟻似的，端著槍，舞著刀，從櫻桃樹下穿過去，追向自衛(wèi)團撤走的方向。

村西邊的黑鷹崖，槍聲正放炮仗似的響成一片。

那些穿過櫻桃樹追趕的人，有的穿著軍裝，端著長槍，有的頭纏著紅頭巾，一身黑衣服，拿著大刀，有的穿著像城里人，拿著長槍，后來才知道那是國軍、大刀會和聯(lián)防團的人。

好久不見的左家大花屋的老太爺左瞎子，也回來了，他站在村頭的那個大碾盤上，一只腳踏著碾磙架子，一手舉著短槍，一手提著幾串錢，鴨子一樣沙啞的聲音朝那些追趕自衛(wèi)軍的兵們喊道：

兄弟們！給我追啊！殺人一個，賞錢五串！

我正趴在那個田堤下看，突然胳膊被人一拽，回頭一望，是我媽。

你不要命了?。靠旎丶胰?！

那一天，槍聲不斷，直到天黑時，才安靜下來。一整天，一家人都關著門，擔心吊膽聽著門外的喊殺聲槍炮聲，擔心著我爹的安全，不知道他們自衛(wèi)隊是不是脫離了那些人的追殺，翻過了黑鷹崖。

第二天，剛吃過早飯，就聽見有人在敲鑼喊話，開門一看，是大花屋的管家王老二。

只見站在巷子里的王老二敲幾下鑼又喊道：鄉(xiāng)親們，老少爺兒們，左老太爺發(fā)話了，拿了左家的東西的，給退回去！吃了左家的東西的，一粒不少地還！左老太爺還說了，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，受了共黨的蒙騙，只要退回東西，既往不咎！哐！哐！哐！

婆婆聽了，坐在那里拄著棍子說，唉，這可怎么弄喲！

我跟我媽去還東西時，左家大院門口，那些歸還的東西已經(jīng)擺成了一條街了?；j筐，犁耙，風戽，箥箕，大缸，全是年前農(nóng)會分的那些東西，一籮筐一擔擔的高粱稻谷，擺在那里也很顯眼。幾頭牛被拴在大花屋門前的樹上，那也是分浮財時被牽走的。

媽！那是什么？！

我?guī)兔ξ覌尠岩淮影忍岬酱蠡ㄎ蓍T前——她是小腳，行走不便——一抬頭，望見大花屋門前的稻田里，竹桿上插著幾個蜂窩似的東西。

啊，是人頭！血淋淋的，仔細一看，其中一個是農(nóng)會主席蘇老頭兒，還有幾個不認識。

快回去！我媽一望，臉色煞白，拉起我就往家走。

又在擔心焦慮中過了一天。那一天天還沒黑，我媽提著簍子去菜園砍白菜扯蘿卜，準備做晚飯，剛出去一會兒，走到半路就回來了。

快！我們快走！她的簍子丟在了門口，進屋就收拾衣物。

原來，她在去菜園的半路上得到消息，左瞎子準備對農(nóng)會干部和農(nóng)民自衛(wèi)團的人斬草除根，今天夜里就要捉人。

你們走吧，我一個老婆子，他們能把我怎么樣？再說，我也老了，死也死得了。

婆婆坐在那里烤著火籠里的火，不走。

我媽便流著淚說：媽，您不走，真有個三長兩短，正軒（我爹的名字）回來我怎么給他交待？！

我和弟弟妹妹一起去拉扯婆婆：婆婆，走，走！

一家人這才慌慌忙忙，收拾必備的衣物準備出門。臨出門，婆婆突然對我說，牛兒，快去把篩子里的湯圓裝進炊壺提著！你爹嘗都還沒嘗呢。

正月十五做的湯圓，還沒煮爹就出了門。婆婆給爹留了幾個，一直放在那個篩子里，用洗臉袱子搭著，等著爹回來吃。

一家人就悄悄出了后門。出了門，發(fā)現(xiàn)還有幾家人，也正提著大包小包，在暮色中匆匆穿過田野山溝，朝鷹嘴崖逃。那都是農(nóng)會干部和自衛(wèi)團的家人。

幾家人匯做了一處，正往山上爬，突然聽見背后傳來了槍聲。原來是保安團的追來了。子彈打到了腳邊，穿進了枯草叢，濺起幾星塵土。

大伙兒不再回頭，拚命往山上爬，還沒爬到半山腰，突然聽見幾聲炮響，嘩嘩啦啦的石頭就從山上滾了下來。接著是兩眼一黑，什么都不知道了。

當我醒來的時候，月亮已經(jīng)掛在山頂，我半個身了埋在土里，我喊著叫婆婆，叫媽，叫弟弟，叫妹妹，可四周除了夜里的風聲，什么回聲也沒有。我從土里爬起來，四下找著，看見像人形狀的就去看去摸，可都是山上滾下來的石頭、土塊，一個山凹全都被滾下來的石頭土塊填平了。我摸著了人的一只手，不知是誰的，使勁一扯，像扯出的一個樹根，扯出了一條膀子，我仔細分辨著膀子上的衣服，不是婆婆，不是媽，也不是弟弟妹妹的。

我坐在地上哭喊著，手中裝湯圓的一把炊壺也不知丟哪兒去了；山下的房子在清冷的月光下露著影影綽綽的輪廓，還有一團團的白色，那是正在開的櫻花。櫻花在月光下也是白的，白得像花圈。

除了不知是誰的一條胳膊，一同逃難的十多人，全消失了。

七

那一年，逃到鷹嘴崖，一家人只剩下了我和弟弟。弟弟被埋在了泥土下，后來被我挖出來了，可婆婆，媽，妹妹，埋在了大石頭下，我刨不動，也挖不動，面對垮塌的房子樣的一塊大石頭，喊天天不靈，呼地地不應。我們弟兄刨了一陣，只好又坐在地上哭。

逃難的路上，媽給我說過，我們是要逃到住在深山棕葉子溝的姑婆婆那里去的。姑婆婆那兒我跟爹媽去過兩回，是拜年去的，路的大致方向還記得。望著山下，那大花屋的院子里拿刀拿槍的聯(lián)防團的團丁們進進出出，怕他們發(fā)現(xiàn)了又來追殺我們，我拉起哭得像個貓兒的弟弟，爬上山去，朝山里頭那密林深處鉆。

我和弟弟找到了姑婆婆家，從此跟著姑爺爺姑婆婆兩位老人生活。我不知道我爹還在不在這個世上，請姑爺爺多方打聽，希望他還活著，有一天，他會來接我們兄弟倆回家去。

可這一天一直沒有到來。我們兄弟倆兒跟著姑爺爺姑婆婆，一天天長大，開荒，種田，做農(nóng)活兒，有時也跟著姑爺爺打打獵，為了安全起見，打到了什么獵物下山去賣，都是姑爺爺一人去露面。后來他年紀大了，也懶于下山，打到的獵物一家人改善生活。有一天，已經(jīng)久不下山的姑爺爺下了一趟山回來，興奮地說，這下好了，共產(chǎn)黨坐了天下了！

那一年，我們兩兄弟已經(jīng)成人了，從剛來時鼻涕淚水糊得像小花貓的小孩兒，長成了比門還高的二十來歲的小伙子了。

我們又回到了山下我們的“家”，那個只剩下幾堵斷墻的老屋場。老屋場里長滿了雜草，荊柯，也長出了樹，那些長在屋場里的構樹已經(jīng)有一茶杯粗。我們兩兄弟忙活了兩天，把雜草柯梓樹枝全部清除干凈，把屋場清了出來。后來姑爺爺姑婆婆送了一些木料和檁子，我們兩兄弟起早摸黑，在鄉(xiāng)親們的幫助下，把房子修好了。姑爺爺下山來看了，滿意地說，嗯，和燒以前的差不多了！以前，也是石頭墻，石片瓦。

左家大院的人，已經(jīng)逃的逃，跑的跑，大院里已經(jīng)空無一人，大門上貼了兩個交叉的紙條子，還蓋著大紅印章。據(jù)說是大院已經(jīng)被新成立的人民政府接管了。還聽說，左瞎子的聯(lián)防團，后來改成了保安團，在賀龍的紅三軍攻打縣城的戰(zhàn)斗中，左瞎子被當場打死。左瞎子的大兒子后來接任國民政府的縣長，被解放軍襄西支隊消滅了。左瞎子有三個兒子，當年已經(jīng)被農(nóng)會鎮(zhèn)壓了一個，解放時被打死了一個，還有一個在當兵，是國軍的什么團長，后來聽說也在戰(zhàn)場上被打死了。

一二十年來，我們兩兄弟一直在打聽爹，不知是死是活。傳說很多，有的說當年被左瞎子的人打死了，有的說逃出去了。后來有一天，我們的房子剛修好，我們還在清除院場上的沙石木塊，忽然聽見有人喊：

大牛兒！小牛兒！

是誰在喊我們的小名兒？我們停下手中的活兒，抬頭一望，是個老瘸子，像八仙中的張果老，拄著拐棍，拐杖上還系一個酒葫蘆。老瘸子睜著一雙被酒精燒紅的兩眼，如同見到了親人般地喜悅地望著我們兩兄弟。

您是？——這個人我們好像并不認識。

唉，不怪你們不認得了。我現(xiàn)在是又老又殘，是個廢物了！

我再仔細一看，突然記了起來：

您是——王叔叔??？

我想起了多年前，那個把一截燃著的炭塊放在自己的嘴里，然后再張開嘴讓我們看的自衛(wèi)團的王叔叔。當年，是如何的年輕英武，可現(xiàn)在怎么成了一個又殘疾又蒼老的老頭兒？

我們連忙把這個像從天上掉下來的叔叔讓到新蓋好的屋里坐，又倒茶又敬煙，見了他就如同見到我爹一般。

問起我爹，王叔叔嘆了一口氣，說，兒們啊，你們的爹是條漢子！

他說，當年農(nóng)民自衛(wèi)團突圍，我爹帶了一隊人邊打邊撤，最后撤到了漳河邊，前有追兵，后有漳河，我爹為掩護戰(zhàn)友撤退，他帶的幾個人被困在了漳河邊的銀子崗上。堅守了三天三夜，最后還是被左瞎子的人攻破。左瞎子的人沒有從我爹口中問出一句話，為了泄憤，那些聯(lián)防團的人就用簽捅進肛門把他整死，尸體也拋進漳河里。王叔叔說，他是那場戰(zhàn)斗里唯一幸存的，左瞎子的人用鍘刀鍘下了他一條腿，把他扔在山溝里，準備喂狼，最后是被一位砍柴的人發(fā)現(xiàn)，救活了。這么多年來，他也一直在打聽我們一家人的下落，后來打聽到了，也不敢去找我們，直到解放了，他才來告訴我們。

當天，我和弟弟趕到漳河邊，王叔叔說的銀子崗，對著嘩啦急湍的漳河叩頭，燒紙，望著清清的一河水，不知道我爹的尸首漂流到了哪個地方，但一定是在這流淌的河水里。

新房子修好，安頓下來沒有幾天，突然來了幾個人。

八

來的幾個人都是一口的外地口音，領頭的是一個大小伙子，看上去二十來歲的樣子，比我們兩兄弟還年輕，可人人都稱他“趙隊長”。趙隊長人高馬大，穿著黃軍裝，腰里一根寬皮帶，皮帶上別著一把手槍，和原來大花屋的那個私塾先生黃先生，后來領導暴動成了農(nóng)民自衛(wèi)團的領導一樣，都是別的那種短槍。我知道，別短槍的人就是頭兒。

跟著來的還有一個人，是同村的，小名兒叫狗熊，大名叫馮大貴，小時候在一起玩過，過年搶過人家沒炸完的鞭炮，河里光著屁股洗過澡的。他的爹是個篾匠，當了幾天的自衛(wèi)團團員的，后來說太苦，家里人也沒人照顧，就又回家當了篾匠了。他家的房子沒有燒，可也跟我們的一樣，只是個石片蓋的石頭屋。前幾天我們重修房子時，他還來幫過幾天忙。

馮大貴是給他們帶路的，當介紹人的。馮大貴說，這是從部隊上下來的土改工作隊員，來村里訪貧問苦，扎根串連，明確依靠對象，準備成立貧雇農(nóng)協(xié)會，進行土改的。

貧雇農(nóng)協(xié)會就是過去的農(nóng)會？我問。我想起那個私塾的黃先生，還有被左瞎子砍了頭，腦殼掛在竹桿上的農(nóng)會主席蘇老頭兒。

貧雇農(nóng)主協(xié)會是基層組織，成立了貧雇農(nóng)協(xié)會，再發(fā)動群眾，才能成立農(nóng)會，民主選舉鄉(xiāng)長、副鄉(xiāng)長、農(nóng)會主席、副主席。工作隊的趙隊長說。

接著，趙隊長講了很多話，說他們已經(jīng)掌握情況，我們兩兄弟是最可依靠的貧雇農(nóng)，工作隊來，就是要發(fā)動我們這些貧雇農(nóng)進行土改的。他還講“土地回老家，合理又合法”，“打倒地主分田地，消滅農(nóng)村封建剝削制度”，希望我們帶頭自覺自愿投身到土改運動中去。我聽得似懂非懂，也想起二十年前，那個私塾的黃先生也是坐在這個屋里，這么來串連我的爹，給我的爹說那些話的。我爹讀過幾天書，他明白道理很快，可是我，一天書都沒讀過，對趙隊長講的話一時也鬧不很明白。但是我明白一條，共產(chǎn)黨又要給我們分田，分房，分財產(chǎn)了。

趙隊長讓我先加入貧雇農(nóng)協(xié)會，希望我將來能在貧雇農(nóng)主席團或者農(nóng)會里面擔任一個職務。我馬上搖頭說，不行不行，籮筐大的字不認識一個，扁擔倒下來不認得是個“一”字，那些事兒奈不活。我雖然沒讀過書，但知道那些當領導，當頭兒的人都是明禮識字的人干的。

趙隊長有些失望。顯然他是抱了很大的希望來的。見我說得很堅決，又不是沒道理，他就說，聽說你會打銃放槍？那到時你可以當民兵吧？

只要不是文活路，武活路還是來得了幾下的。我說。一句話把大伙兒都說笑了。

接下來的事情，到處都是一樣，土改工作隊員進村訪貧問苦，扎根串連，明確依靠對象后，就召開了貧雇農(nóng)大會，成立貧雇農(nóng)主席團，說是由貧雇農(nóng)主席團領導土改，實際上是在土改工作組的直接領導下進行的。馮大貴讀過兩年私塾，認得字，跟工作隊接觸也早，帶領工作隊訪貧問苦也很積極，群眾基礎也好，就成了左家灣村貧雇農(nóng)主席團的主席，后來又是農(nóng)會主席、村里第一任黨支部書記；左家灣村貧雇農(nóng)協(xié)會成立后，就發(fā)動群眾，特別是發(fā)動那些苦大仇深的貧雇農(nóng)訴地主的苦，算地主的剝削帳，揭發(fā)地主的罪惡，左家灣最大的地主，還是左家大院大花屋的左瞎子。左瞎子和他的兒子們都不在了，其他的人逃的逃，散的散，能找到的，就是左瞎子那個逃回娘家的第二房小老婆曾氏，曾氏是離左家灣五六十里的大曾家灣人，貧雇農(nóng)協(xié)會的人就去把她綁了來，讓她站在臺上向廣大的貧雇農(nóng)低頭認罪。曾氏那時也已經(jīng)五十多歲了，從沒受過這種驚嚇，受過這種苦，在臺上站了不到半天，就一下昏倒在地上，訴苦會也只好提前結束。召開完訴苦大會，就劃分階級成份。先劃惡霸地主、大地主和不法地主，再劃中小地主，最后劃富農(nóng)，沒收地主的土地、山林、房屋、耕牛農(nóng)具、糧食等五大財產(chǎn)，征收富農(nóng)出租的土地。對無地少地的農(nóng)民，用比被剝削、比勞動、比生活、比誰的困難多的辦法來劃定雇農(nóng)、貧農(nóng)、中農(nóng)成份，那時聽的最多的一句話是，“中、貧農(nóng)是一家，中、貧農(nóng)團結是關鍵”。沒收的耕牛農(nóng)具、糧食，都堆放在左家大院里，那時的左家大院，成了一個大倉庫。在工作隊的指導下，左家灣也組成了土地財產(chǎn)的分配班子，主要人員以貧雇農(nóng)主席團為主，還有幾個大伙兒公認的辦事公道、正派、能干的貧雇農(nóng)代表，對沒收、征收的五大財產(chǎn)造冊登記，對無地、少地、缺少耕牛農(nóng)具的貧雇農(nóng)分戶造冊，按照實有財產(chǎn)數(shù)與貧雇農(nóng)需要情況，對照研究，制定分配方案，村貧雇農(nóng)主席團召開貧雇農(nóng)代表大會討論通過了，再召開群眾大會進行分配。

那時，我也被推選進了土地財產(chǎn)的分配班子，但主要的任務還是看守好那些沒收來的財產(chǎn)。村里成立了民兵隊，民兵們都配了槍，分成了幾班，在左家大院里照看那些堆成山的農(nóng)具、糧食。

這一次，是能夠大大方方在這個大花屋里進出了。那些以前沒能去過的地方，大廳、廂房，繡花樓，可以隨便進進出出了。繡花閣樓也雕滿了花兒，刻滿了字，可惜我一個也不認識，那樓上的雕花床，也是我從來沒見過的，還有綾羅綢緞，香囊玉帛。那天換了崗，我一人悄悄爬了上去，在那雕花床上躺一躺，體會一下這睡這綾羅綢緞的雕花床跟睡稻草粗布的木板床有什么區(qū)別。我想起那些左家大院的太太小姐出門時飄過的陣陣脂粉香味兒，可這房里，床被散發(fā)的，只有一股久不住人的霉味兒。剛躺上床去，聽得床角有吱吱的叫聲，翻開一看，嘿！長時間沒有人住，老鼠在床里面過兒了，一窩白生生的小老鼠正閉著眼睛亂爬。

床上有老鼠，那一堆堆一包包的糧食沒有老鼠？我去打開一看，果然有的布袋被咬了一個洞，有的揭開蓋子一看，里面全是一層黑黃豆樣的老鼠屎。

我把見到的情況匯報給工作隊。趙隊長擰著眉頭想了一想，接著拳頭在桌上一捶：這些房子財產(chǎn)必須要盡快分出去！接著他起身去找貧雇農(nóng)協(xié)會的馮大貴，讓他抓緊拿方案，分配這些收繳的財產(chǎn)。

沒想到，分財產(chǎn)時，卻遇到了困難。

九

人一生遇到的很多事情，好像都是重復的；世上本來沒這個人，后來卻生了，在世上活一遭，死了，世上又沒了這個人；人本來是沒有家的，結婚，生兒，養(yǎng)女，有了一大家子人口，可兒女一個個長大，離開父母，你又成了孤家寡人。就像在山上轉去轉來，又回到了原來的地方，都說是迷了路，其實人生就是如此，并不是什么迷路。怎么來還是要怎么去的，出現(xiàn)過的還是要再出現(xiàn)的。就像日頭，落了還要再升，升了還要再落；就像那櫻花，開了還要再謝，謝了還要再開的。

分田分財，二十年前發(fā)生過，二十年后又發(fā)生了。只是那時，主持分財產(chǎn)的是蘇老頭，鄉(xiāng)農(nóng)會蘇維埃的政府主席，維持秩序的是頭上包塊黑布袱子的農(nóng)民自衛(wèi)團戰(zhàn)士，現(xiàn)在主持的是貧雇農(nóng)團的馮大貴，土改工作隊，維持秩序的是民兵。民兵的裝備比過去我爹那時的自衛(wèi)團好多了，他們那時一把漢陽造就是最好的，好多自衛(wèi)團戰(zhàn)士只有土銃，大刀，長矛，現(xiàn)在的民兵，多是三八大蓋，還有蘇式步槍，齊整多了。我手中就是一把蘇式步槍，雖然有些笨重，卻打得遠，準星好。

那一年，櫻花開得正旺，春天也來得早，田里的油菜花也開得一洼連一洼，放眼是白的櫻花，黃的油菜花，暖融融的日頭像個大火爐子，在天上燒著，左家大院門口堆滿了農(nóng)具糧食，院旁邊的樹上拴著好幾頭耕牛，還有一群羊在那里咩咩直叫。這都是要分的財產(chǎn)。我和幾個民兵分頭站在那些將分的財產(chǎn)旁邊，肩上挎著槍，腦子里卻想著二十年前也是在這個地方分財產(chǎn)的情景。那時，是來看熱鬧，左家大院門口站滿了人，來的人站不下，有的就站在大院坎下的稻田里，我和幾個小孩子，包括這現(xiàn)在坐在主席臺上主持分財產(chǎn)的馮大貴，在大人們的腿空里鉆去鉆來看熱鬧?？墒墙裉欤瑏韰⒓臃重敭a(chǎn)的人，卻只站了稀稀拉拉的幾個人。

那些人顯然是不準備分得財產(chǎn)的；以前來參加分財產(chǎn)，都是撅著籮筐，拿著扁擔，即便是小腳老太太，也拿著一把撮箕，提著一個簍子。可是今天這稀稀拉拉幾個人，卻都袖著手，遠遠地望著。

陳大榮！陳大榮來了沒有？分財產(chǎn)開始了，馮大貴對著擺在桌上的分財產(chǎn)的那個冊子喊著人。

站著的一群人一陣騷動，如同風吹過一團稀拉的樹苗兒，你望望我我望望你，沒有一個人應。

吳小滿！吳小滿來了沒有？

還是沒有人前去拿那些農(nóng)具糧食。

這是怎么回事？為什么來的人這么少？都通知到了沒有？主席臺上坐著的趙隊長坐不住了。

都通知到了，有的還催了幾遍了！我也不知道怎么都不來。我站在主席臺的旁邊，聽見貧雇農(nóng)協(xié)會的主席馮大貴委屈地對趙隊長說。

這個時候，人群里有人在喊：

馮主席！你把這些東西給我們，拿不拿得穩(wěn)噢，莫到手還沒拿熱乎，又被要回去了！

有一個年紀大的老太太，也喊著馮大貴的小名兒說：

狗熊啊，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，你給我們說實話，這些東西到底能不能要啊，莫害了我們啊。

馮大貴站起來，說，怎么拿不穩(wěn)，怎么不能要！全國都解放了，新政府都成立了，國民黨蔣介石早完蛋了，你們還怕什么？！

人群里又有人大聲說，國民黨蔣介石早完蛋了，可左家人還沒完蛋么！不是還有后人嘛。

趙隊長就問，這些人在擔心什么，為什么政府分給的財產(chǎn)不敢來領？

擔心什么，擔心秋后算帳唄！馮大貴就把二十年前農(nóng)民暴動后，蘇維埃政府主持打土豪分浮財，后來左瞎子變本加厲要人們償還的事說了一遍。

愚蠢！怎么覺悟這么低！于是趙隊長站起來，大聲說：

農(nóng)民兄弟們，你們的擔心完全沒有必要！現(xiàn)在……

趙隊長講了一大通道理，結果只有少數(shù)幾個臉色悲壯的前來領取糧食，說，就是吃了死，要償命，也要做個飽死鬼。還有一部分人袖著手站在那里不動，小聲議論，說這個姓趙的是個外地人，話說了，東西分了，他拍拍屁股走人了，左家人真的回來，誰能站出來伸這個頭？

分財產(chǎn)的難度顯然超出了工作隊的想象，趙隊長搖著頭說，不是說這左家灣是老蘇區(qū)嗎，怎么群眾基礎這么差！

隨后，趙隊長召集工作隊和貧雇農(nóng)協(xié)會，還有民兵開會，說，土改工作是全國的一盤大棋，是黨中央毛主席的指示，必須做好。接著研究了下一步工作方案，上門挨家挨戶做工作，農(nóng)戶不來領，由民兵把農(nóng)具糧食送上門。

在這次土改中，我和弟弟不僅分了田，還分得了左家大院里的房子，一進半天井大小五六間房，包括豬欄牛欄。從此我們不再住那一年四季都漏雨穿風的石片屋，有了像樣的家。分得的田后來又成立合作社，人民公社，田又成了公家的，生產(chǎn)隊的；后來實現(xiàn)責任制，包干到戶，生產(chǎn)隊的田又分給了我們，成了責任田；只有這大花屋，一直由我們住著，一住就是好幾十年，可現(xiàn)在，又要收上去了，是政府的還是私人的，誰也說不到。那一年，分得左家大院里房子的，一共是十一戶，全是貧雇農(nóng)，有的窮的實在沒地兒住，分房當天就住了進來，有的膽小，還在觀望，來看了幾趟，見住里面的確是比住巖洞草棚強，也都拖兒帶女地住了進來。空蕩無人的大花屋，從此又燃起了炊煙，熱鬧起來。

住進去了沒有幾天，發(fā)生了一件怪事。

趙隊長交待我，說這大花屋不僅用來住人，還有文物價值，要注意保護好，那些雕花的木板門窗，不能再像住巖洞草棚里，沒有柴了就弄一塊燒（已經(jīng)發(fā)生了這樣一件事了，一個神智不太清的住戶，雕花的門窗已經(jīng)被他 下來好幾塊燒火烤了）；二是這屋都是木質結構，都是木板墻，還要防止階級敵人搞破壞，防火很重要，要我負責大花屋的安全。所以每天晚上我都要挨個天井巡查一遍，檢查好安全，關上院子大門，才回來睡覺。

那一天，我從里面的天井巡查到外面的天井，火籠里有柴火的，督促他們睡覺前把燃燒的柴頭用火鉗夾了扔到天井里，潑上一瓢水，淋熄了。在幾個天井濕潤的火煙里，我來到了大院，準備閂上門，回去睡覺。兩手剛抬起來要去掩大門下門閂，猛然一個人頭鉆進來。

你是哪個？王柱子呢？

闖進門來的人，看上去十八九歲的樣兒，白白嫩嫩的，長得像個女人，一見我就問。他穿著打扮很奇怪，頭發(fā)像個娘兒們梳得光光的，頸項下還系一根布帶子，像個狗舌頭吊著——后來才知道那是什么領帶；更奇怪的，是他一進門就問王柱子，那是原來大花屋的王管家的小名兒。他肯定不知道，王管家已經(jīng)被押送到了縣里，聽說要坐牢。

他提著一個藤條箱子，問了我?guī)拙?，就大搖大擺地朝屋里面走，一面走還一面問，人呢，都到哪兒去了？怎么這么早就熄了燈？去讓廚房里給我燒火弄飯，我還沒吃晚飯。

我猛然喝一聲：

站?。∧愕侥膬喝?？！

提著箱子的年輕人站住了。他回過頭來，好奇地望著我，你是新來的吧？快去吩咐廚房弄飯——不要弄七八個碗，就煮兩節(jié)灌腸，拈一碗沖菜，少放點兒香油。好幾年沒吃家鄉(xiāng)菜，欠死我了！

說完他又提著箱子要往屋里走。

你是什么人？站??！

他走了兩步就又回過頭來，不耐煩地說：喲，你一個下人比我脾氣還大，這么高門大嗓的？我是什么人？你睜開眼看清了，我是這家的長孫，大少爺！去，進去跟我媽說，留學日本的子昂少爺回來了。

十

這個家伙簡直就像從天上掉下來一樣。這惡霸大地主的一家，鎮(zhèn)壓的鎮(zhèn)壓，槍斃的槍斃，沒有鎮(zhèn)壓和槍斃的，也全被掃地出門，房子也分給了佃戶、長工，分給了貧雇農(nóng)、烈屬。那幾個女人，左大老爺?shù)囊粋€老婆三房姨太，還有三個兒媳婦，有的已經(jīng)改嫁給了沒有老婆的貧雇農(nóng)、鎮(zhèn)上的手藝人，沒有改嫁的遣散回了娘家，看管居住。倒是聽說還有一個長孫，先是在省城念書，后來杳無音訊，不想現(xiàn)在回來了。

事關重大，我叫來了也在當民兵的弟弟，還有幾個住在大花屋的貧協(xié)會員，讓他們看管好這個地主子弟，一邊飛跑出門，去土改工作隊報告。

工作隊住在村祠堂里，貧雇農(nóng)團、農(nóng)會也在那里掛牌辦公。

趙隊長已經(jīng)準備休息了，我敲門進去時，正披著衣服坐在椅子上洗腳。聽了我的匯報，兩只腳馬上從盆里提出來，用一塊長布袱子擦了一把，趿上鞋子就要出門。

我站在他后面，見他就這樣披著衣服出門，馬上喊道：

趙隊長！

趙隊長回頭說，怎么，還有什么話沒說完？

不是。我望著掛在墻上的武裝帶和手槍說，您沒有帶槍。

趙隊長笑了笑說，哦，沒有必要！不過，你的提醒也對，人在槍在，這是紀律。

我打著火把在前面走著，隨著幾聲狗叫，就到了大花屋。早有人迎在門口，聽見聲音打開門，提著馬燈把趙隊長迎進去。

大廳上，昔日的左家少爺被綁在一張八仙椅上，頸項下的領帶也被扯的老長，像栓狗一樣系在椅靠背上，我弟弟拿著一把長槍對著他，幾個貧協(xié)會員也拿著長棒短棒，像圍著一頭隨時會掙脫逃跑的野物。

怎么還綁上了？松綁！松綁！趙隊長進門一看，吩咐道。

趙隊長，這……？我有些不理解。

他不是罪犯，是教育的對象，松綁吧。趙隊長又說。

我只好讓幾個貧協(xié)會員松了綁。

這個穿著洋氣的地主子弟雖然有些見識，但這種景況大概也是生平頭一次遇到?？吹絹砹艘粋€領導，臉上倒沒了先前秀才遇到兵，有理講不清的無奈和驚恐。他望著給我們下命令的也像書生樣的趙隊長，整理著系在領口的領帶，臉上有的只是疑惑和不解。

趙隊長進了門，就一直在打量他，問，聽說你在武漢讀過書，上的哪個學校？

地主子弟回答了。

趙隊長說，哦，我也在那學校讀過兩年書……

那地主子弟聽了，昏暗的兩眼突然睜亮了，像見到了熟人般：你也在那上過學？哪一年？上的哪個系？我學的是土木工程……

趙隊長卻不理他那個熱乎勁兒，拉下臉嚴肅地說：大道理我就不給你講了。這幾年你不在國內(nèi)，但有些情況我還要給你講清楚。接著，趙隊長講了國內(nèi)形勢，土改的政策，也講了他們左家人如何與人民為敵，如何屠殺革命群眾欠下了血債，現(xiàn)在受到了應有的懲罰。

有文化的人就是有文化的人，趙隊長一席話說完，那個雖然被我們綁過，卻不服氣，瞧不起人的小子一下低下了頭。

當然我們也不搞封建社會那一套，是誰欠下的血債由誰來還，人民政府不搞誅連、連坐，也不枉殺一個人。你只要認真接受革命群眾的改造，也可以重新做人。你有文化，完全可以為新中國服務，為人民服務。按照政策，你也可以得田地和房屋……

趙隊長說著，這位穿著洋裝的地主子弟，由疑惑到驚恐，由驚恐又變得平靜，不停地點頭。聽到說要分田分屋，馬上說：

我不會種田！……我想到縣城或者哪個學校，去教書……

趙隊長沉吟了一會兒，問道，你不知道現(xiàn)在的社會形勢？

那小子說，在日本給家里連寫了幾封信，都沒回，以前寄的錢都用完了。不知道家里發(fā)生了什么事，回國后，一路也沒耽擱，到縣城發(fā)現(xiàn)早變樣了，一個人也不認識，好不容易租了一個轎子，連夜趕了回來。在日本，國內(nèi)的形式也聽說了一些，也聽說鄉(xiāng)下在搞土改，沒想到來得這么快，是這樣個改法……

那你認為應該是怎么個改法？趙隊長嘴角掛笑著追問說。

那家伙知道說錯了話，低下頭不再做聲。

趙隊長站了起來，對那低下頭的地主子弟說，你先參加農(nóng)業(yè)勞動——人民群眾也不是天生就會種地的；你的情況我還要向上級報告，到時再通知你。還沒吃飯吧，陳正耕（我的大名）你看讓誰弄點飯他吃。先在這大花里找一間屋讓他暫住。從明天起，帶他和其他地主子弟一起，參加勞動。

趙隊長走了，我安排一家貧雇農(nóng)的女人弄飯，一邊去給他找住房。大花屋里還有幾間房沒有分完，就挑了其中的一間，樓上的，也算對得起這房子以前的主人吧。

給他準備好睡的地方，來喊他去時，見他桌上的一碗飯倒是吃完了，一碗菜卻沒怎么動。

我說，這不是灌腸，也沒有沖菜，你就不吃？

他愁眉苦臉地說，這菜，實在太咸了。

睡倒了半夜，我起床推開窗戶一看，發(fā)現(xiàn)天井那閣樓上還亮著燈。趙隊長走時，叮囑我要暗中看緊這個地主子弟。我想原因不外乎兩個方面，一是家里遭受大變故，怕他想不開，有幾家地主和地主子弟，都是嚇得上吊或是跳井自殺的；二是怕他搞破壞。

我提著一盞馬燈，悄悄上樓去。推門一看，發(fā)現(xiàn)這個地主子弟正坐在床邊的椅子上發(fā)愣，樓板地上放著他帶回來的那個藤條箱子。這箱子我們早已檢查過了，怕有槍刀武器什么的，打開一看，里面全是書，還有幾件衣服。

不知道這家伙在想什么，聽見我開門進去，他仍直愣愣地兩眼望著那盞放在窗臺的洋油燈，后來說的煤油燈。

你在干什么？怎么還不睡？

他望了望那墻角的床，愁眉苦臉道：這床上有老鼠屎……

我一聽就來氣：

你還在把自己當作公子少爺？我給你講，是那趙隊長人好，見你是讀書人可憐你！要是換別人，早把你也掃地出門了，別說只有幾顆老鼠子屎，就是豬屎狗屎窩也沒得你睡的！

一通氣出完，也不管把他嚇得如何張大了嘴巴，直愣愣地望著我，嗵嗵嗵地踩著樓梯我下了樓，去睡我的瞌睡。

真是好事不出門，壞事傳千里。他是頭天半夜里回來的，第二天，整個左家灣，都知道左家的后人回來了。

他被帶去監(jiān)視勞動的時候，人們都遠遠地看著，指著他議論著，議論的人們臉上都是擔憂，憤怒，不滿。

有的人見了我，好像要證實什么的問，那個人，真的是左家的人？不是說，左家沒有后人了嗎？

有的問，人民政府怎么就讓他還活著？怎么不鎮(zhèn)壓了？

有一天，突然大花屋里沖進來一群情緒激動的人，有的拿著鋤頭，有的拿著鐵銑，有的拿著木棒，喊著：

打倒地主狗崽子！

血債血還！

斬草除根，不留禍根！

……

年輕的地主少爺左子昂嚇得面無血色，我連忙把他推上樓去，我和弟弟，還有幾個民兵，站在樓梯口，不讓情緒激動的失控人群沖過去，一面派人火速去報告工作隊。當時的場面十分混亂，大花屋好幾個天井里，都擠滿了人，一扇木板隔墻也被擠倒了。

不一會兒，趙隊長帶領土改工作隊的人來了。他站在樓梯上喊：

鄉(xiāng)親們，請聽我說，人民政府對待地主子弟是有政策的！

可群眾不聽他那一套，繼續(xù)高聲喊道：

打倒地主狗崽子！

斬草除根，不留禍根！

……

混亂從中午一直持續(xù)到晚上，天黑時，人們才相繼離去。人們走時，相互指著樓上的地主子弟說，有他在，我們肯定活不了！

人們是怕報復，是怕二十年前發(fā)生的事，會再次重演。那年暴動后，也分過這左家的土地財產(chǎn)，可后來左家人帶著大軍打進來，分得的財產(chǎn)不僅要加倍償還，有的還丟了性命，不少家庭慘遭滅門。所以分得財產(chǎn)土地的人，都強烈要求把這個地主子弟也鎮(zhèn)壓了，以絕后患。

為了防止發(fā)生意外，趙隊長決定把地主子弟左子昂弄到祠堂里，和工作隊一起住，實際上是保護起來。

可是，保護不到兩天，就有三四個老頭兒、貧雇農(nóng)找到工作隊，找到趙隊長，說代表全村的貧雇農(nóng)、群眾，堅決要求處決這個地主子弟，要斬草除根。

他活一天，我們就活得不安生！

那幾個老者說。他們都是分得了財產(chǎn)土地的人，還有兩個是住進了大花屋的人，睡的是原來左家大老爺睡過的房。他們都見識過二十年前的那場血腥的報復，所以強烈要求殺掉這左家后人以絕后患。

趙隊長仍然沒有答應他們，做了一番解釋后，勸他們回去做做其他人的工作：

你們回去讓大家都放心，現(xiàn)在的形勢和二十年前不一樣了，現(xiàn)在是人民政府的天下，是人民政權，人民當家做主，大家都不用擔心……

可是沒想到，第二天早晨，工作隊打開大門一看，祠堂門口跪了一片人，領頭的就是頭一天來要求工作隊和農(nóng)會除掉左家后人的幾個老者。

趙隊長忙出去勸說，扶那些跪著的人起來，可是人們說，如果不答應，我們就不起來！

他們從早晨跪到了中午，工作隊和農(nóng)會辦公的祠堂門口跪了一大片一百多了，還有的把分得的糧食、農(nóng)具什么的，也悄悄還來了，放在祠堂門口。

趙隊長也真著了急，怎么勸說都無效，嗓子都說啞了，嘴上也打起了泡。沒有辦法，只好召集工作隊、農(nóng)會和貧雇團開會。

會上，爭論也很激烈，意見也分成了兩派，一派是要按政策來，一派是堅決殺掉。一個貧雇農(nóng)代表還拍了桌子：今天不殺掉他，他明天就會來殺掉我！一個字，殺！最后主張殺的人占了多數(shù)。

趙隊長一直沒發(fā)言。從不抽煙的他拿過別人的早煙袋，抽了幾鍋煙。最后，他把燒完的煙鍋在祠堂青磚地上磕了磕，說，那就殺吧。

執(zhí)行槍決的人，是我和弟弟。左家殺了我一家，跟左家也是有不共戴天之仇，我是民兵連長，還是貧雇農(nóng)協(xié)會的委員，又會打銃，也算是槍法好，是執(zhí)行槍決的最好人選。

那個叫左子昂的小子，當眾嚇癱了，我和弟弟拖著他出的門，上的山。本來是要在河灘槍決的，可后來有人提意見，說是大伙兒吃水洗菜都在河里，弄臟了。執(zhí)行地點就改在了后山坡里。

那一天，又下著雨，本來還跟著幾個看熱鬧的，見雨一下大，就都縮了回去了，站在祠堂門口屋檐下遠遠地望。我和弟弟兩人一邊站一個，就拖著那個癱軟得像一把鼻涕的家伙上山去。拖到半山，弟弟說肚子痛，要找?guī)r屋拉屎，讓我一人去把那小子解決算了。我知道弟弟是膽兒小，平時，他殺只雞都不敢，更不用說殺人，他怕見血，一見血就心慌，就出冷汗，渾身篩糠似的就打擺子。我知道，那是那一年，我們一家人逃亡時鬧的。他見了那血肉橫飛的胳膊，腿，落下的后遺癥。他參加民兵背的一桿槍，就只是個擺設。我就私下地笑他那背的是個燒火棍。

我就一個人背著槍，雙手提著那個家伙繼續(xù)朝山凹里，朝挖好坑的地兒走。

不一會兒，我的槍就響了。跟打銃一樣，槍聲在山?jīng)_里回蕩，幾匹山都聽得見。山下的人，站在門口屋檐下的人，都應該聽得見。

他們應該放心了。

十一

時間過得真快，一晃就幾十年過去了，人也老了，屋也舊了，看著大花屋一天比一天殘破，屋上漏雨，檐子腐爛，雕花門窗被撬去，賣給了來收購古董的販子，墻上挖得大洞小眼，看著也心痛。這可是先人們拿命換來的！后來聽說要收回去重修，政府搞開發(fā)，真是天大的好事，村里來一說，我就同意了。可是沒想到，事情并不是想的那么簡單。

那一天，說投資開發(fā)大花屋的老板來了，縣里鎮(zhèn)里村里，頭頭腦腦的一大群人，來到了大花屋，讓我看他們畫的要修復的效果圖是不是和毀壞前的一樣。兩個人攤著那張圖紙，我看看圖紙，看看房子，告訴他們哪一點兒不一樣，毀壞前的門，窗，墻上的畫是什么樣的，突然一眼望見拿著個照相機站在廳堂匾額下照相的一個公子哥兒，吃了一大驚：那不就是幾十年前的左子昂？！

以為是眼花了，見鬼了，可是村書記劉義介紹說，這就是投資開發(fā)大花屋的老板，榮老板。

怎么跟左子昂長得一模一樣？

那個拿著照相機的公子哥兒，也好奇地走過來：

你怎么認得我外公？！

原來，左子昂是他的家公，他是左子昂的外孫子。

哈，說了半天，這是左家人又回來了！胡漢三又回來了！什么投資開發(fā)，是又要秋后算賬，要回他們的財產(chǎn)了！

我氣得圖也不看了，馬上跟村書記劉義說，原來的房子征收合同作廢，搬遷協(xié)議作廢，大花屋，我是不會搬出去的，除非我死了！

十二

那一年，面對群眾聲勢越來越大的呼聲，土改工作隊漸漸撐不下去了。有一天，趙隊長找到了我，問我對群眾說的“斬草除根”的看法。我首先想到自己的家因為父親的牽連，一家人的悲慘。我只說了一句話，說，共產(chǎn)黨不能像國民黨，不能濫殺無辜。趙隊長盯著我看了一會兒，我以為我說錯了，要受批評，可他說，可惜了，你不識字，不然可以好好培養(yǎng)！接著趙隊長說了與我相同的看法，也說出了他心里的矛盾：殺吧，與人情不符，更與黨的政策不符；不殺吧，群眾工作不好做，很多人怕留下這個禍根，怕變天倒算，強烈要求嶄草除根，不然，土改工作就開展不下去。最終商量出了一個假槍斃的辦法，我把左家少爺在大雨中拖到了山后，對空放了兩槍，放他走了。

沒有想到，事隔幾十年，他真的又回來了，是派他的外孫子回來的。

他這是要奪取革命的勝利果實！他不是用槍用炮，是在用錢啊。

十三

住在大花屋的十多戶，一個個簽了搬遷合同，一家家搬出去了，可是我，就是不搬，誰來說都不搬。

最后，他們請來了法院，公布了搬出這大花屋的最后期限，說要強制執(zhí)行。法院的人宣讀完了，問我還有什么要說的。我站了起來，磕了磕我旱煙鍋的煙灰。我不是要說，我要唱。我唱道：

“奮身迎槍彈，抗軍閥，爭民權，肝腦涂城垣。血中振臂呼，呼聲破敵膽。再接復再厲，責任在吾肩。革命的目的，務求其實現(xiàn)?！?/p>

老人家你這是什么歌兒？來的一班人中，有一個年輕的干部好奇地問。

這是當年農(nóng)民暴動時，農(nóng)民自衛(wèi)團的團歌。

當年，我那當農(nóng)民自衛(wèi)團中隊長的父親，就帶著他的那些扛著梭鏢大刀的自衛(wèi)團的隊員，唱著這首歌，走向戰(zhàn)場。

到了強制搬遷的最后期限，那天傍晚，村書記劉義又來了。

陳老兒，您可要想好了，您是真的不搬？明天，法院的人可要來了。

我說，我說過了，除非我死了。

劉義還想說什么，我說，你走吧，多話不要說了。

大花屋里只剩下了我一人。前面的天井，幾戶已經(jīng)搬走了，施工隊開了進來，已經(jīng)在施工了，瓦已經(jīng)掀了，露出了山頭似的一面面磚墻，腐爛的檐子檁子拆了下來，堆滿了天井。

唉，如果真是政府開發(fā)，是屬于政府的，那該多好。這大花屋真按那圖紙上畫的，重新修好了，該是多漂亮！可聽說，這房子修好，要掛上“左家大花屋”的匾牌。那就不是政府的了。

我坐在正對天井的廳堂上，望著這一進七個天井的大花屋，透過這一串天井，看著遠處的大門框外那一塊巴掌大的世界。原來這世界，真小啊。

我拿出旱煙袋，慢慢地塞滿了一鍋煙絲，點燃了抽起來。

還在燃燒的一根火柴，丟進了身邊的那堆柴草中。一會兒，柴草燃起來，躥出了火苗，燒著了木板壁，又像一條火龍，火苗順著木板壁爬上了樓板，屋頂。

大花屋燃起來了，在夜空，就像一朵綻開的花，又像一面飄起來的旗子。

譚巖，本名譚興國，中國作協(xié)會員，武漢科技大學意識形態(tài)安全研究中心文學藝術所兼職研究員。在《散文》《北京文學》《中國作家》《天涯》《小說選刊》等刊發(fā)表或轉載作品多篇。出版有散文集、長篇小說多部。曾獲“《北京文學》獎”短篇小說獎、《長江叢刊》年度文學獎散文獎等多項獎?，F(xiàn)為《湖北文化》雜志執(zhí)行主編。