張 莉
動(dòng)物史詩(shī)中人的成長(zhǎng)——探尋影片《老人與海》《熊》《白鯨》
張 莉
《老人與?!贰缎堋贰栋做L》三部影片通過(guò)命運(yùn)羈絆、人與自然互文、人類(lèi)自我救贖等三重向度,向觀眾表達(dá)了一種人在自然下由被動(dòng)宿命而主動(dòng)抗?fàn)?,由主?dòng)抗?fàn)幎非笕祟?lèi)自我救贖的自我意識(shí)、自我覺(jué)醒、自我升華的全過(guò)程。人與自然關(guān)系中由被動(dòng)而主動(dòng),由主動(dòng)而超越已經(jīng)為人類(lèi)帶來(lái)了巨大的存在優(yōu)勢(shì)。然而,在自然面前,人必須對(duì)其予以足夠的尊重,人類(lèi)對(duì)自然的不安分實(shí)際上已為人類(lèi)帶來(lái)了許多災(zāi)難。人類(lèi)的宿命最終決定了人類(lèi)無(wú)法在自然中超然存在,在面對(duì)重重自然磨難過(guò)程中,人類(lèi)更應(yīng)漸漸懂得如何以智慧恰到好處地處理人與自然的關(guān)系。
《老人與海》《熊》《白鯨》全部取材于同名文學(xué)作品。三部作品從表象上看是三部動(dòng)物史詩(shī),而從抽象象征意義而言,卻是可以將動(dòng)物與人合而為一的悲劇史詩(shī)。在影視作品中,大自然既有著人性化普適溫和的一面,亦有著超自然神秘莫測(cè)的個(gè)性化的一面。在大自然溫和普適人性化的一面下,人對(duì)自然有著強(qiáng)烈的依附性、依賴(lài)性、依存性,然而,在大自然超自然的神秘莫測(cè)的個(gè)性化之下,人對(duì)自然則除了茫然無(wú)措、無(wú)可奈何、無(wú)力施為而外,亦可以選擇與自然進(jìn)行頑強(qiáng)抗?fàn)?。從這種意義而言,自然實(shí)際上已經(jīng)成為一種籠罩于人類(lèi)之上的命運(yùn)。這三部影片雖然表達(dá)了三種不同結(jié)局的命運(yùn),但卻同樣以光影為人類(lèi)交織出了一種相同命運(yùn)的羈絆。仿佛命運(yùn)要考量一下羈絆下人類(lèi)的所作所為?!独先伺c?!分械氖サ貋喐?、《熊》中的艾薩克、《白鯨》中的亞哈等都有著濃濃的悲劇意蘊(yùn)。
電影《白鯨》海報(bào)
影片中的主人公在命運(yùn)羈絆的嚴(yán)峻考驗(yàn)下,全部選擇了勇毅果決的頑強(qiáng)抗?fàn)?。然而這3位主人公畢竟只是文學(xué)文本與影視映像中用以鼓舞人心的特例。在現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中,絕大多數(shù)人所不得已選擇的,是無(wú)意識(shí)的妥協(xié)。因?yàn)樵诮^大多數(shù)時(shí)候,大自然的狂暴實(shí)在是遠(yuǎn)非人類(lèi)所能駕馭、所能掌控、所能與之抗衡。顯然,在大自然的狂暴一面面前,人類(lèi)還是太過(guò)渺小了。當(dāng)然,數(shù)千年以來(lái),人類(lèi)一直在針對(duì)自然進(jìn)行著不斷的嬗變,這種嬗變表達(dá)了人類(lèi)在極端命運(yùn)的撥弄與羈絆下由無(wú)意識(shí)的妥協(xié)轉(zhuǎn)而開(kāi)始有意識(shí)的抗?fàn)?。而人的成長(zhǎng)亦在這種有意識(shí)的頑強(qiáng)抗?fàn)幍倪^(guò)程中得以凸顯。這種有意識(shí)的抗?fàn)?,以一種具象化與表象化的形式表達(dá),為對(duì)抗自然的行為與行動(dòng)反映了一種生命對(duì)抗命運(yùn)的熱烈與激情,同時(shí)亦在這種有意識(shí)的抗?fàn)幹袑ふ抑鼉r(jià)值、存在意義、人與自然關(guān)系的本質(zhì)。
《老人與海》《熊》《白鯨》3部作品的共性,就是其中人的命運(yùn)、自然內(nèi)涵、人與自然的關(guān)系本質(zhì)。三部影片中的主人公在與自然投入決斗之前的泰然,整個(gè)過(guò)程之中命運(yùn)的撥弄,以及之后的釋然,都將籠罩在人之上的命運(yùn)進(jìn)行了基于抗?fàn)幭碌南猓⒂纱硕瓿隽擞由羁痰淖匀粌?nèi)涵。即便是人進(jìn)行了針對(duì)自然的不屈不撓的抗?fàn)?,然而在?qiáng)大的不可抗力的自然之下,人即便不會(huì)被擊敗也終將要被摧毀。這是樸素自然對(duì)人的成長(zhǎng)過(guò)程中的最為重要的規(guī)訓(xùn)。人在命運(yùn)撥弄與羈絆下的這種由無(wú)意識(shí)的妥協(xié)轉(zhuǎn)而嬗變?yōu)橐环N有意識(shí)的抗?fàn)幍挠X(jué)醒亦彰顯了人類(lèi)的那種勇于實(shí)踐、勇于探索、勇于拼搏的精神。在這個(gè)意義下,自然已經(jīng)退居為一種若隱若現(xiàn)的背景,而人與人的成長(zhǎng)、人與人的精神才是影片中當(dāng)之無(wú)愧的唯一主角,亦釋出了人與自然之間關(guān)系在互動(dòng)過(guò)程中的重新評(píng)價(jià)與重新考量。
《老人與?!贰缎堋贰栋做L》3部影片深刻揭示了自然宿命壓迫下,人的成長(zhǎng)與人的精神表達(dá)。人對(duì)于自然的抗?fàn)幘裣鄬?duì)于自然的宿命表達(dá)而言?xún)H僅只是一種表象。真正的自然真諦實(shí)際上隱于巨大的表象之下。這三部動(dòng)物史詩(shī)影片所塑造的三位硬漢形象,都以其與自然的極端對(duì)立而令人印象深刻,人與自然的對(duì)立似乎從來(lái)都未停止過(guò)。然而,反思人類(lèi)的歷史即能夠清晰地看到,人在自然面前首先經(jīng)歷了匍匐于自然、恐懼于自然的階段;其次則經(jīng)歷了與自然對(duì)立、與自然抗?fàn)幍碾A段;最后才會(huì)進(jìn)化至與自然和諧相處的改善自然、改進(jìn)自然的階段。由此可見(jiàn),人的生命活力并不在于單純地與自然力抗?fàn)帲谟谡曌匀涣?,在自然法則之中找到人的正確位置并正確處理好人與自然的關(guān)系。自然為人提供容器,人則為自然承擔(dān)不斷改觀、改良、改善的永恒的不可推卸的責(zé)任。
影片中的自然具有不可逆料的莫測(cè)性、不可駕馭的狂暴性、不可揣摩的神秘性、不可征服的殘酷性。然而這些卻并不是自然的全部本來(lái)面目,自然的全部本來(lái)面目中還包括了人與自然的互文式參照。首先,人與自然有著對(duì)話性,在人不斷地從自然汲取生存必需物質(zhì)的同時(shí),即展開(kāi)了人與自然的永恒對(duì)話過(guò)程。在這一對(duì)話過(guò)程中,人在進(jìn)一步認(rèn)識(shí)自然的基礎(chǔ)之上,即已不再將自然單純地視為一種予取予奪的資源,而將自然視作一種能夠與人進(jìn)行對(duì)話、互文、互動(dòng)的生態(tài),從這種視角上即能夠發(fā)現(xiàn),人類(lèi)不是自然的主宰,自然也不是人類(lèi)的主宰,人類(lèi)與自然只能是一種共存、共生、共榮的存在。從這種人與自然的互文中,才能夠更好地讀懂自然,而不是諸如影片中的,以雙重死亡意象的悲哀獻(xiàn)祭著人與自然關(guān)系,更不是以一種人類(lèi)的另類(lèi)生存法則與極端自然法則之間的拮抗。
在人與自然關(guān)系的二元世界之中,原始的自然中心主義與現(xiàn)代的人類(lèi)中心主義顯然都有失偏頗。實(shí)際上,在人與自然關(guān)系之中,無(wú)須爭(zhēng)論人與自然孰為勝者?!独先伺c海》《熊》《白鯨》3部動(dòng)物史詩(shī)中,以動(dòng)物為代表的自然在其與人的不斷互文過(guò)程之中已經(jīng)將人與自然的關(guān)系表露無(wú)遺。圣地亞哥、艾薩克、亞哈等其實(shí)全部都是失敗者,圣地亞哥失去了本就應(yīng)歸屬于自然的漁獲、艾薩克痛失山姆、亞哈則更是失去了自己和幾乎全部船員們的性命。而現(xiàn)實(shí)中人類(lèi)的悲劇卻遠(yuǎn)不止于此。人與自然的互文揭示了人類(lèi)學(xué)意義下人與自然的多層次的關(guān)系,這種多層次的關(guān)系才是人類(lèi)學(xué)視野下人與自然關(guān)系的真正面目。人與自然的關(guān)系其實(shí)就是一種跨越了時(shí)空的人類(lèi)學(xué)共性意義上的存在表達(dá)。人在與自然互文性中不斷完形著人的成長(zhǎng)的哲學(xué)式思考。這三部影片的意義還在于將人放逐于自然,任由人在觀眾的沉浸與移情之下,伴隨著觀眾一同進(jìn)行著一種自我尋獲、自我錘煉、自我成長(zhǎng)。
《老人與?!贰缎堋贰栋做L》都有著顯性上的一致勝利性,與隱性上的一致完敗性。并且,這3部影片中唯一不信上帝且自詡為上帝的亞哈獻(xiàn)出了自己與船員們的生命??v觀3部電影不難得出這樣一個(gè)結(jié)論:無(wú)論是《老人與海》中的圣地亞哥,還是《熊》中的艾薩克,亦或是《白鯨》中的亞哈,雖然,他們都無(wú)一例外地最終征服了自然,然而,圣地亞哥最終還是失去了本來(lái)就屬于自然的大馬林魚(yú);艾薩克雖然是唯一的勝利者,卻作為整片森林的象征死去,注定了森林的消亡與人類(lèi)賴(lài)以依托的自然的幻滅;亞哈則不僅失去了自己的生命,而且還令絕大多數(shù)船員與其同樣命喪大海。因此,從更加宏觀的意義上加以考量,人類(lèi)表面上的勝利實(shí)在難以掩蓋完敗真相。這是大自然給予人類(lèi)的一種啟示,在人與自然關(guān)系中與其逆勢(shì)而動(dòng),不如順勢(shì)而為。
影片解構(gòu)了三種異曲同工、異構(gòu)同質(zhì)、異源同歸的隱于人與自然極端對(duì)立之下的自然法則。即便是如《白鯨》中所建構(gòu)的你死我活的、尖銳的、完全無(wú)法調(diào)和的人與自然之間的極端二元對(duì)立亦最終難逃自然法則的規(guī)訓(xùn)。人類(lèi)在其與自然的對(duì)抗過(guò)程中僅僅獲得了人類(lèi)悲劇意象下的以生命換來(lái)的最終彌合了的二元對(duì)立。而這種彌合既象征著人類(lèi)在其與自然和諧下的一種成長(zhǎng),又昭示著自然法則至高無(wú)上的真相。自然對(duì)人類(lèi)既有庇佑的一面,又有殘酷的一面;既有慈悲的一面,又有狂暴的一面;既有恩賚的一面,又有慳吝的一面。影片事實(shí)上已經(jīng)暗示了人類(lèi)與自然關(guān)系的本質(zhì),即人與自然的關(guān)系,既不完全取決于自然,亦不完全取決于人類(lèi)。而是人與自然原始對(duì)立下的一種仰賴(lài)于成長(zhǎng)智慧下的和解,人類(lèi)必須與自然和諧相處,也只有與自然和諧相處,才是人類(lèi)在自然獲得可持續(xù)庇佑下的永恒生存法則。
影片中所道出的所謂生態(tài)危機(jī),絕對(duì)不是自然本身造作出來(lái)的危機(jī),而是由人類(lèi)造作出來(lái)的危機(jī)。這種危機(jī)只是人對(duì)自然過(guò)度擾動(dòng)下的人為悲劇。人類(lèi)或許應(yīng)該永遠(yuǎn)記住這一點(diǎn),人類(lèi)永遠(yuǎn)在自然法則之下。3部影片表達(dá)了人對(duì)自我尊重與自然尊重下的救贖,恰如《老人與海》中所言,人不是生下來(lái)就要給打敗的。每個(gè)人的真正意義上的自我成長(zhǎng)都要經(jīng)歷一種追尋自我意識(shí)、捍衛(wèi)自我尊嚴(yán)、提升自我價(jià)值的過(guò)程。在命運(yùn)蹂躪下,影片凝結(jié)出了關(guān)于人的成長(zhǎng)的哲學(xué)式思考,并轉(zhuǎn)而升華為一種人的哲學(xué)思考下的救贖意象??梢?jiàn),唯有將人深度融合于自然,敦促人在其與自然的彼此水乳交融過(guò)程中,從自然攝取營(yíng)養(yǎng)與存在,從自然汲取力量與源泉,從自然獲取智慧與靈感,才能最終成為一種超越了人與自然、人與人界限的、人與自我的一種生命、存在、覺(jué)醒的自我實(shí)現(xiàn)。
《老人與海》《熊》《白鯨》釋出了一種對(duì)于人與自然抗?fàn)幍目此苹闹嚨慕庾x。這3部動(dòng)物史詩(shī)作品以命運(yùn)羈絆、人與自然互文、人類(lèi)自我救贖三重向度向觀眾表達(dá)了一種人在自然宿命下的被動(dòng),人與自然抗?fàn)庍^(guò)程中的主動(dòng),人類(lèi)自我救贖的自我意識(shí)、自我覺(jué)醒、自我升華的完形。人與自然關(guān)系中由被動(dòng)而主動(dòng),由主動(dòng)而超越,已經(jīng)為人類(lèi)帶來(lái)了巨大的存在優(yōu)勢(shì)。然而,在自然面前人必須對(duì)其予以足夠的尊重,人類(lèi)對(duì)于自然的不安分實(shí)際上已經(jīng)帶來(lái)了許多災(zāi)難,人類(lèi)的宿命最終決定了人類(lèi)無(wú)法在自然中超然存在,在面對(duì)重重自然磨難過(guò)程中,人類(lèi)更應(yīng)漸漸懂得如何以智慧恰到好處地處理人與自然的關(guān)系。
[1]趙維紅.生態(tài)倫理視域下的西方海洋文學(xué)經(jīng)典之重讀和重評(píng)——以《老人與?!?、《白鯨》和《魯濱遜漂流記》為例[J].英語(yǔ)廣場(chǎng)(學(xué)術(shù)研究),2013(8):10-11.
[2]易建紅.人·大?!⑹尽浴栋做L》、《海狼》和《老人與?!窞槔齕J].北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2012,34(6):48-53.
[3]田寧.生態(tài)批評(píng)視野下對(duì)比研究《白鯨》中亞哈與《老人與海》中桑地亞哥的失敗[J].時(shí)代文學(xué)(下半月),2011(5):164-165.
[4]熊偉,侯鐵軍.清教預(yù)表法與美國(guó)文學(xué)中的救贖主題——以《白鯨》、“海上扁舟”和《老人與?!窞槔齕J].外國(guó)文學(xué)研究,2008(3):64-69.
張 莉,女,遼寧建平人,遼寧中醫(yī)藥大學(xué)副教授。