南山南，北京北

高架橋下是擠得密不透風(fēng)的車輛，閃爍的車燈信號(hào)燈路燈晃了柳云的眼。在隨著列車輕微搖擺中，柳云找到了問題的答案，是因?yàn)楣陋?dú)。

生間、晚上廚房搞得一團(tuán)糟。大家作息有差，行業(yè)不同，在家也是各回各屋，房門緊鎖。

也許是不愿意太早回到住處，也許是下意識(shí)地要證明自己，也許只是為了躲避壞情緒，柳云加班越來越狠了?？梢詾榱藸?zhēng)取一個(gè)客戶從18點(diǎn)追到22點(diǎn)，可以為了滿足客戶要求把提案修改二三十遍。每一天的時(shí)間看起來編織有序，可是稍微凝神就發(fā)現(xiàn)，一個(gè)一個(gè)小洞透著絲絲涼風(fēng)，倏地一下鉆進(jìn)心里，不疼，只是空蕩蕩。柳云想，失個(gè)戀而已，至于這么敏感嗎？可越是“怒其不爭(zhēng)”，這顆心就越擰巴，完全沒有被平緩舒適地安放。

不知道從什么時(shí)候開始，越來越多的女權(quán)主義聲音喊道，女人一定要有自己的事業(yè)、女人不要被男人和家庭拖累、女人一定要掌握經(jīng)濟(jì)大權(quán)、女人一定要活得精彩……這些聲色俱厲的勸誡讓女人憋回眼淚和抱怨，看似穿上了鎧甲，實(shí)際上內(nèi)里銹跡斑斑。柳云嘗試著向從前的朋友們傾訴，然而同性安慰竟然也不起作用了。

地鐵里人人低著頭，仿佛那個(gè)五寸的屏幕才是他們真正生活的世界。沒人說話，卻不安靜。列車窗上映著一張張疲憊麻木的臉，窗外的夜幕卻被萬家燈火點(diǎn)亮。高架橋下是擠得密不透風(fēng)的車輛，閃爍的車燈信號(hào)燈路燈晃了柳云的眼。在隨著列車輕微搖擺中，柳云找到了問題的答案，是因?yàn)楣陋?dú)。

柳云住的社區(qū)有“睡城”之名。晚上大量的居民從北京南邊東邊西邊涌回來，勞累地向往“家”的溫暖，好像開春歸來的燕。人們鉆進(jìn)小吃攤帳篷，圍著熱騰騰的鍋?zhàn)?，香氣和蒸汽立刻融到霧霾里。旁邊的修鞋匠借著微弱的燈光補(bǔ)活，他的傻兒子呆呆地坐在旁邊，時(shí)不時(shí)喊一句，好像在問父親什么時(shí)候回家。垃圾堆的味道掩埋在煙火里，流浪狗慢吞吞地打轉(zhuǎn)，柳云看到了一片孤島，沒有花朵，倒也沒有悲傷。

（文/源子）