文/圖 上?！だ钫鹩?/p>

奧里諾科河
——百年孤獨的流域（一）

文/圖 上?！だ钫鹩?/p>

地圖上精細(xì)地描繪著一條大河，呈漂亮的半圓形奔流在委內(nèi)瑞拉和哥倫比亞的土地上。在第一個大轉(zhuǎn)彎處阿普雷河注入，第二個大轉(zhuǎn)彎處，則由瓜維亞雷河與阿塔巴布河為它帶來安第斯山脈的水源，而整條河流的名稱始終都是這悅耳的名字：奧里諾科河。

——節(jié)選自儒勒·凡爾納所著《壯麗的奧里諾科河》第一章

謹(jǐn)以此文，向偉大而天才的法國作家儒勒·凡爾納，哥倫比亞文豪、諾貝爾文學(xué)獎獲得者加西亞·馬爾蓋斯，致以我最崇高的敬意！

（一）到奧里諾科河去

波哥大街頭小景

“?！?/p>

一滴透明晶亮的水珠，從一片熱帶雨林翠綠的樹葉上墜落下來，用一個電影中的慢鏡頭徐徐下落，在水面上擊起一個皇冠狀的水花，緊接著，一只嬌小綠色的帝德里克鳥突然降落在旁邊的樹枝上，降落震動了樹枝，一連串水珠像下雨一樣掉落到水面。

那是一場熱帶雨林的豪雨，來得突然，去得蓨忽，急雨洗刷了黛綠的雨林，像上帝之手撫過，留下了無比的清新和明凈。雨后的枝頭上，晶瑩的水滴相繼滴灑到奧里諾科河里，就像是在豎琴上彈撥著一段清越的樂章。一條阿靈蓋魚被雨后清新的水流所激動，呼啦一聲躍出水面，像炫耀一樣展示著它嬌嫩銀色的身體和那鮮艷的紅色尾巴，它剛沒入水中，一大群阿靈蓋魚緊跟著躍出水面，它們爭先恐后地躍起又落下，落下又躍起，就像對大自然表演著一場歡樂的生之舞蹈，平靜的水面激起不斷的漣漪，慢慢地向四周浸潤擴散。

忽然，水波中露出一段灰色的脊背，那是一條沙帝那塔，奧里諾科河中兇猛的掠食魚類，它的到來并不是為了參加舞會，對于它來說，浪漫的舞會與它無關(guān)，它被激蕩的水波吸引過來的唯一理由，就是食物。

猛然間，這條兇猛的魚像一個高速魚雷一樣撞進了阿靈蓋魚群，它那強勁的尾巴炸出一個巨大的水花，阿靈蓋魚群再次驚惶地跳出水面，像一朵銀色的花朵瞬間綻開，但這次并不是為了興奮而舞蹈，而是千鈞一發(fā)的生死逃亡。水面上恢復(fù)了平靜，誰也不知道水面下到底發(fā)生了什么，是沙帝那塔已經(jīng)截取到了食物，正在用它鋒利的牙齒肢解獵物，還是一擊未中，正在醞釀下一次偷襲……

上面這一段描寫是我對奧里諾科河的片段回憶。這么多年來，它一直在我的腦海里縈繞不去，多少次我在夢里又回到了奧利諾科，這條偉大而神秘的河流……

這一切都源于我的少年時代。上個世紀(jì)60年代初，我母親曾為中國民主同盟（簡稱民盟）工作，那是一個由知識分子組成的民主黨派，它擁有一個很大的圖書館，在上海外灘一個巨大的建筑里面。由于我母親的關(guān)系，我很幸運地獲得一張借書卡，我少年時代的啟蒙，就是由這個圖書館幫助完成的，今天回想起來，我仍然對它抱有深深的感激之情。

我在那里如饑似渴地閱讀著我所能借到和看得懂的中外書籍，漸漸地，一個作者的名字占滿了我的整個心靈，那個人就是法國作家——儒勒·凡爾納。很難把這個法國人的作品劃歸到某一種類型里去，因為他的作品涵蓋了人類所探索的一切內(nèi)容：地理、生物、氣象、植物、人類學(xué)、自然、戰(zhàn)爭、歷史、宇宙和科學(xué)幻想，我不知道一個人的頭腦里，怎么會有如此豐厚的知識，如此巨大的信息含量和如此無窮盡的想象力。要知道，他誕生在1828年，在那個年代，科學(xué)并不昌明，但是這個法國人卻已經(jīng)在想象著飛機，想象著潛水艇，甚至想象著宇宙飛船，而這些想象在一個世紀(jì)以后全部成為現(xiàn)實！

這個法國人一生寫下的皇皇巨著，差不多有將近一百本，最著名的有下面這些：《海底兩萬里》《八十天環(huán)游地球》《格蘭特船長的兒女》《氣球上的五星期》《神秘島》《環(huán)繞月球》《地心游記》《培根的五億法郎》《亞馬孫漂流記》《壯麗的奧里諾科河》……

請注意最后這一本，因為這本書和我所寫的東西內(nèi)容有關(guān)。我有幸拜讀了這本大作，從少年時代就知道了奧里諾科河。不過到今天為止，世人仍然很少知道這條河流，幾千萬年來，它靜靜地流淌在哥倫比亞和委內(nèi)瑞拉的土地上，這條南美洲第三大河是如此謙虛、如此低調(diào)，它不敢和亞馬孫河比長度，也不想跟巴拉圭河比絢麗，它不知道它在南美洲具有獨特的地理環(huán)境，而這個獨特的地理環(huán)境造就了它獨特的生物體系。它的里面游動著和其他南美洲河流里不一樣的魚類，這就是我遠(yuǎn)行萬里來找它的唯一理由。最近這些年來，我已經(jīng)旅行和游釣了南美洲名列第一、第二的亞馬孫河、巴拉圭河，因此，踏上去奧里諾科河的旅程，對我來說已經(jīng)是理所當(dāng)然的、思念已久而順理成章的事情了。

為了選擇合適的落腳點，我猶豫了很久，奧里諾科河的下游在委內(nèi)瑞拉境內(nèi)，上游和中游卻蜿蜒穿過哥倫比亞，我只能在這兩個國家中做出選擇。而說實話，這兩個國家的名聲都不好，一個是治安出了名的混亂，警察就是土匪，對游客的敲詐勒索是家常便飯；另一個卻因為制毒販毒而聞名于世，偏偏這兩個國家的自然風(fēng)光倒是出奇的優(yōu)美，這真叫人糾結(jié)不已。

以遠(yuǎn)山為背景的波哥大殖民時代的建筑

波哥大市中心教堂廣場的鴿群和市民

6月的一天，我先去拜訪了委內(nèi)瑞拉駐墨西哥大使館，和我想象的完全不同，這個國家駐墨西哥大使館只是租借了一個很小的辦公室，還是跟厄瓜多爾大使館合租的一個單元。我在那里從早上9點鐘坐到10點半，兩個大使館的官員竟然沒有一個人來上班。以前我曾聽到過一些風(fēng)言風(fēng)語，說是要想得到委內(nèi)瑞拉簽證，必須在護照里夾進賄賂簽證官的錢。真相如何我無從知道，但是從他們的工作作風(fēng)來看，這似乎并不是空穴來風(fēng)。

哥倫比亞大使館就很不一樣。雖然那個女簽證官長得有點令人意外，可是人家辦事利落熱情，不僅主動幫我填寫簽證表格，還附帶贈送四張哥倫比亞的旅游光盤。按南美國家的慣例，你必須填寫入境后住到哪一家旅館，入境后都有些什么活動內(nèi)容，這一直使我大感困惑——我人都還沒有入境，鬼知道我會入住到哪一家旅館？對于住宿問題，我一向是入境后相機而行。簽證官女士說沒有問題，她可以替我填寫一個在首都波哥大的旅館。我吞吞吐吐地說出我對哥倫比亞的憂慮，因為這個國家長時間以來是世界有名的制毒販毒基地，毒品集團猖獗到連政府都束手無策的地步，治安很成問題?？墒侨思液炞C官說了，那都是以前的老黃歷了，哥倫比亞現(xiàn)在是一個對旅游者來說非常安全的國家。人家已經(jīng)把話都說到這個份兒上了，幫忙也幫到這個地步——沒說的，簽字吧。

其實，只要我能去奧里諾科河，我管他什么哥倫比亞、委內(nèi)瑞拉！

對著哥倫比亞的地圖，我審視了很久，拿不定主意我究竟應(yīng)該上哪兒去釣魚，最后我把眼光落在一個叫做卡雷尼奧港（Puerto Carreno）的地方，這個地方隔著奧里諾科河與委內(nèi)瑞拉的帕埃斯港相對，是比查達(dá)省的省會，在《壯麗的奧里諾科河》這本書里被提到過，是上校的船隊在夜間遭到印第安基瓦族人襲擊的地方。我在網(wǎng)上搜索得知有人在這附近的梅塔河釣到過極大的奧里諾科孔雀鱸，更重要的是，從首都波哥大有航班直飛。在重重疑慮中，我決定給現(xiàn)在定居于墨西哥城的卡洛斯發(fā)個E-mail請教一下。

寧靜的街頭

卡洛斯是我在維拉克魯斯認(rèn)識的一個朋友，古巴人。這人的經(jīng)歷堪稱傳奇，他一輩子差不多都在中美洲和南美洲闖蕩，但最重要的是，這人在奧里諾科河流域做了近十年的野生觀賞魚捕撈生意，對奧里諾科河是相當(dāng)?shù)氖煜ぁＫ苷J(rèn)真地給我回了郵件，說卡雷尼奧港一帶他很熟，確實是釣魚的好地方，但是他不建議我去那里，為什么呢？因為那里的叢林中有毒販出沒，太危險。他不說這句倒也罷了，此言一出倒激起了我極大的興趣，我只是個釣魚人，跟毒販沒有絲毫瓜葛，他們總不至于來找我的麻煩。再說了，這一輩子如果能跟販毒黑道面對面，想想就刺激，我又是個看熱鬧不怕事兒大的主，于是我毅然決定，就去這個卡雷尼奧港！卡洛斯見說服不了我這個瘋子，說那好吧，你到了卡雷尼奧港，可以住到一家叫做寶石之光的旅館，那家旅館的老板是我朋友，他會給你安排釣魚的各種事宜，到了那里一切自己當(dāng)心，圣母保佑你吧！

哥倫比亞航空公司飛往卡雷尼奧港的班機

（二）9月12日“小布宜諾斯艾利斯”——波哥大

一出波哥大機場，第一眼看到的就是全副武裝、臉色凝重的軍人和街角處的裝甲運兵車，這一切都在提醒所有的來客，這是一個正在被武裝毒品集團困擾了很久的國家。

波哥大，一直被人稱作“小布宜諾斯艾利斯”，在西班牙語里，布宜諾斯艾利斯的意思就是好空氣。眾所周知，布宜諾斯艾利斯是南美洲首屈一指的旅游城市，空氣清新，景色秀麗，阿根廷人的好客和熱情再加上西班牙風(fēng)格的浪漫和慵懶，造就了這個城市無與倫比的獨特氣質(zhì)。我想這個小布宜諾斯艾利斯的稱號是哥倫比亞人自己加上去的，用意就是要用布宜諾斯艾利斯的名聲來給自己臉上貼金。

在波哥大的街頭走上一圈，這才體會到“小布宜諾斯埃利斯”并非浪得虛名。氣溫常年保持在不冷不熱的20攝氏度，空氣清新怡人，整個城市每天晨間都籠罩在若有若無的輕霧中間，現(xiàn)代化的高樓大廈和殖民時代的庭院小巷摻雜在一起，給旅游者帶來了各種不同的南美風(fēng)情。但是總有我不認(rèn)識的路人提醒我，小心自己的錢包，照相機不要斜背在肩上，這些都暗示著這并不是一個安全的城市。我很感激這些熱心的波哥大市民，我自然會很小心的，反正我在波哥大也只待一個晚上，明天一早我就要飛到卡雷尼奧港去了。

（未完待續(xù)）