夏南年
1. 你是我心里的毒藥
顧均替我拖著箱子汗流浹背地從擁擠的老火車站把我解救出來后,我義無反顧把沉重的背包也扔給了他,擠進了小吃街。
無論酷暑還是嚴寒都人聲鼎沸的小吃街依舊如昨日,只是上了公交后顧均很沒出息地念叨,“一個羊肉卷餅要七塊錢哎,比一年前整整貴了兩塊?!?/p>
“但是分量更足了?。 蔽覞M不在乎地把嘴巴張成一個圓,美滿幸福地斜視著他,整個嘴巴被卷餅塞得滿滿的,還在試圖含糊不清地感嘆一句“人間美味”的時候,公交“呲溜”一聲停在了下一站。
后來顧均說:“羅圈圈,那天我跟著你一起下車了,你知道這份友情的力量有多偉大嗎?比40度高溫天的下午兩點陪你逛街還要……哎你別哭啊?!?/p>
我惡狠狠地拍掉他遞紙巾的手:“那就不要再提跟那個人有關的任何事情?!?/p>
謝一柏,事到如今,我不得不承認,你在我心里,勝過一切毒藥、荊棘或是什么很容易讓人受傷的東西。我見到你就自在不起來,就覺得無地自容,覺得自己是個不能走出家門禍害眾生的傻子。
那天在下班高峰期每個人都趕著回家做飯的時候,謝一柏刷了公交卡,然后像所有上車的人一樣,頭微微往左側(cè)看去,而我很狼狽地閉不上塞滿了卷餅的嘴,只能“嗖”的一下?lián)屵^顧均手里的箱子,奮力向人群擠去,砸開已經(jīng)開始發(fā)動的公交車后門,在司機的抱怨聲中落荒而逃。
2. 你是因為羅圈腿才改名字的嗎?
“你不知道我小時候是個羅圈腿吧?”我的面前擺著一杯顏值很高的特調(diào)酒,它有一個好聽的名字,叫陪你做一只蘑菇。
初三那個秋末冬初的晌午,日光像細碎璀璨的鉆石灑落在操場和草木間,我沉默地跟在班主任身后來到一個破舊的教室,我被外公接到了小鎮(zhèn)的中學。
來此之前,我已經(jīng)下定決心普普通通度過這幾年,但這里的同學似乎不愿意放過我。
老師讓我選一個位子,這個班里人很少,大部分人都是單座,所以我一眼看見了謝一柏,我知道他是外公家的鄰居,就在前一天,他還趴在門縫里盯著我家的車揚起的灰黃塵土。
俗話說遠親不如近鄰,于是老師讓我自己挑選一個座位時,我下意識地指了指他,然后班主任親昵地介紹:“這是羅圈圈同學,今后要和大家一起相處?!?/p>
謝一柏就是在那時突然發(fā)出了震驚全班的狂笑:“羅圈圈?你是因為羅圈腿才改了那么象形的名字好讓大家記住你的嗎?”
我下意識地想收緊腿,沒想到把自己給絆倒了,撞掉了黑板擦后吃了一嘴的灰。
后來我想過許多次,或許就是因為這次狼狽的初見,往后我見到他的時候,才會立刻縮頭做一只鴕鳥。
那天我漲紅著臉慌張又隨意地坐在了講臺旁的座位上,鼻子一酸就紅了眼眶。
改名成羅圈圈是爸媽分開前媽媽唯一的愿望,這是我的一個儀式,從那天起,我就沒有爸爸,也沒有媽媽了。
說我對他恨之入骨,一點兒都不夸張,我忍住了粉筆灰和仰得酸疼的脖子,忍住了難過,回家的時候面對外公的質(zhì)問,還是沒忍住哇的一聲委屈地哭了。我以為他會安慰我,但他只是從廚房里拖出了一把掃帚:“再哭一下試試?別人欺負你不知道打回去嗎?”
被抽了一下的我立刻被眼淚噎住了。那天晚上下了一場雪,在南方的我從未見過,我抹抹眼淚立刻打開窗,蹲在窗口靠著欄桿看那些天空的精靈。
那一秒我想變成一片雪,很自在地飛舞在天空。
3. 謝一柏,打不過我躲還不成嗎?
那時候我仍舊是相信這個小鎮(zhèn)會帶給我足夠的驚喜的,像這場突如其來的雪一般,可是我一打開門,就看到謝一柏嬉皮笑臉站在那。
謝一柏端著一碗冒著熱氣的餛飩:“圈圈,你不會還在生我的氣吧?”
我目不斜視地從他身旁走過:“上學快遲到了。”
“你趁熱吃完,我載你去學校不會遲到的?!敝x一柏殷勤地跟在我身后,蝦仁餛飩濃郁的味道直直地往鼻子里鉆。外公是素食主義者,從不給我吃肉。我很沒出息地接過了碗。
就在我埋下頭辛苦地與美味奮戰(zhàn)的時候,謝一柏突然騎上車一扭一扭地離開了,我頓時傻眼了,含著半塊蝦仁兒覺得五雷轟頂。
我歪歪斜斜地在人群中橫沖直撞,趕到教室門口的時候,清脆的鈴聲還是正巧落下了,班主任看了一眼滿頭大汗的我:“進去吧,下次別慌,路上注意安全?!?/p>
我感激地看了她一眼,正準備抬腳,謝一柏奇妙地突然從我身后躥了出來,大吼了一聲“報告!”
班主任嚇了一跳,厭惡地轉(zhuǎn)過臉:“又遲到,站著反思。”
“那羅圈圈為什么可以進去?老師,你可不能歧視殘疾人,要一視同仁啊?!?/p>
那一秒,他的話如同一把鋒利的劍在我心頭刺了一下,我突然昂起臉:“謝一柏,我不是任何人的玩具,我以為早上你是要跟我握手言和了?!?/p>
謝一柏愣了一下,我故意狠狠踩在他腳上,放慢了步伐安靜地走進了教室。
我決心再也不理謝一柏了,日子已經(jīng)到了老師整天口若懸河要抓緊中考的時候,考不上好高中就考不上好大學,以后的人生就會像多米諾骨牌,直直地走下坡路,沒有翻身的可能。我埋頭吃力地做著數(shù)學,謝一柏趴在我耳邊問:“羅圈圈,你害怕嗎?”
我打掉謝一柏的手,從那天起我便對他一言不發(fā),他每一個動作都讓我如臨大敵,我習慣性地時刻注意著他的行動。謝一柏又要塞一塊面包到我的座位里來了,然后他會怎么做?和同學一起嘲笑我是早上吃了五個包子還會餓?
我像個刺猬一樣把自己包裹起來,我以為我不傷害任何人,就不會被任何事物影響。
可是中考前,爸爸打來電話問我做腿部矯正手術的時間時,我的腦海中浮現(xiàn)出的是謝一柏嘲笑我的面容,我咬咬牙,當機立斷地說現(xiàn)在。
我很快就被爸爸托關系安排了最近的手術。當一個半月后我可以扔掉雙拐回到小鎮(zhèn)的第一天,謝一柏像一只餓狼般撲了過來使勁兒晃著我:“羅圈圈你太不仗義了,消失了那么久連點音訊也沒有?!眅ndprint
當他的目光捕捉到我看起來已與常人無異的腿,愣住了:“你去做了手術?”
我點點頭,高傲得像一只天鵝:“是啊,以后就請你收回殘廢的話,別再跟著我找樂子了?!?/p>
北方的天氣很奇怪,三月底還在下雪,五月又突然可以換上裙子,我穿著媽媽從國外寄來的鑲鉆蕾絲裙,看著周圍那些打扮得花枝招展穿得活像巴啦啦小魔仙似的女生,不屑地撇了撇嘴。
好在這里的男生審美是正常的,中考結(jié)束后我的書桌里突然出現(xiàn)了幾封字跡不同的情書,最可笑的是那些情書像是檢討書一樣,在紙張的正面標著板正的情書兩個大字。
我直接扔進垃圾桶,旁邊突然響起啪啪啪拍巴掌的聲音,我轉(zhuǎn)頭又看見陰魂不散的謝一柏,他大大咧咧卻偷偷紅了臉,“圈圈,我想跟你說情書用來表達的意思?!?/p>
星辰在窗外流轉(zhuǎn),謝一柏,其實你長得很好看,眼睛是眼睛,嘴巴是嘴巴的那種透著英氣的好看,我差一點就答應了。治好了腿后的我仿佛換了一個人似的,我之前因自卑而掩藏起來的頑劣全都爆了出來,我爬上窗臺,故意和他挨得很近,他的臉突然紅了,然后是耳根。
我當即哈哈大笑起來,我說:“謝一柏,這次你又想耍什么花樣?”
很久后我才承認,那時候我大概是喜歡他的,丑小鴨學會飛還是變不成天鵝,我沒有安全感,為了讓自己能夠全身而退,才回答得那么委婉。
4.我要依靠謝一柏的光芒把自己點亮
高一的分班表下來后,我擠在人群中汗流浹背,我先看到了謝一柏這三個字,然后心率開始不齊,我飛快地掃視過這一個班的名字,在我正準備暗自慶幸的時候,羅圈圈三個大字映入眼簾。
我氣惱地站起身,一眼看到他正沖我得意洋洋地笑,唇紅齒白,或許是每天都在忙著跟著菜譜學菜,一個假期不見,謝一柏似乎又瘦了不少,和為了躲避他干脆在家里大門不出煲劇長了一身肥膘的我大相徑庭。
整個暑假里謝一柏都在我的窗臺、鐵門的縫隙排氣扇前頻繁出沒,他端著各式各樣的菜、點心和其他小姑娘喜歡的東西,但是謝一柏,你自始至終從沒跟我說出過那四個字。
謝一柏在我家門前彈吉他,唱陳奕迅的歌,得不到的永遠在騷動,被偏愛的都有恃無恐。
歌聲引來了許多路人駐足,最搞笑的是有次一個半大的孩子在他面前丟了五塊錢,謝一柏頓時暴跳如雷,“我不是賣唱的!”可是時間久了謝一柏就習慣了,連我都經(jīng)常聽到路過的大人對小孩說:“你看這么熱的天哦,你不好好學習以后你就跟他一樣出來丟人現(xiàn)眼?!?/p>
小鎮(zhèn)的屋子隔音效果差得出奇,雖然外公多次走過客廳時都皺著眉頭,“你看電視劇不用開音量?”
“哎,怎么連看電視都在發(fā)呆?!?/p>
那時候我已經(jīng)承認了謝一柏對我很好,但我總覺得我們之間差了點兒什么,直到開學,這一切才被填滿。
謝一柏像是吃了靈丹妙藥,第一次月考后他在年級的綜合排名比我在班級的排名還要靠前,新的班級很快就劃分成了小團體,落單的在體育課小組練習的時候看一眼,就清楚是誰了。
我和蔣升升就是落單的那兩個,但不同的是,那時候的我在省重點的學校里已經(jīng)默默無聞到近乎透明,而蔣升升就像一塊施華洛世奇的水晶般閃閃發(fā)亮,她的落單是因為格外耀眼。
蔣升升喜歡謝一柏,她從沒說過,但我就是知道。
謝一柏會每天早上給我?guī)Р恢貥拥脑绮?,星期一是水晶蒸餃,星期二是鐵板豆腐加豆?jié){,星期三是蝦仁餛飩……
班里的風言風語傳得樂此不疲,謝一柏,那時候的我是真的卑微,我開始吃你買的早餐,并因為你表現(xiàn)出的對我極其濃厚的愛護而挺直了胸膛。
說起來很可悲不是嗎?十六歲爛漫的年紀里,我要依靠謝一柏的光芒把自己點亮。
所以我每天都在堅持不懈地扔掉他的早飯,啊不,準確地說,是蔣升升悄悄放在他座位里的。謝一柏的菜單比我的更豐盛,最久一次十三天不重樣,可惜那些熱氣騰騰的飯都被我給了口香糖——學校里那只臟兮兮的狗。
我不明白蔣升升有什么理由跟我一樣非要等在一棵樹下,即便謝一柏高昂著腦袋被老師叫去講臺領獎時會突然摔跤狼狽不堪、他吃飯的時候經(jīng)常會噴出來讓一群人厭惡。
高一下半學期要挑選尖子班候選人的時候,學校例行公事整頓班風,檢查煙酒首飾一類違禁品。
那是一個已經(jīng)涼下去的秋天,紀檢老師照舊讓每個人打開杯子,在擰開謝一柏水杯的那一瞬間,以他為圓心向周圍擴散五米都驚慌失措地聞到濃烈的酒味。
班主任和謝一柏從未那么默契過,不約而同臉色鐵青。
5. 謝一柏點點頭,眼睛里的小鹿便喝醉了酒
“圈圈,我的車輪又爆了,請你去吃冰。”如果不出意外的話,這是謝一柏的車輪最后一次被扎破時迫不得已跟我說的話。
夕陽下他的眼睛里有一只敏捷漂亮的小鹿在奔跑,我對著他不能吃的西瓜冰大快朵頤,“酒足飯飽”后我問他:“你該不會不知道車胎是被我扎破的吧?”
謝一柏愣了一下,其實不止這些,還有他摔的跤是我絆的,飯里的芥末是我放的,我不辭勞苦絞盡腦汁想看他倒霉的樣子,無非就是想從謝一柏那里得到驗證,被偏愛的都有恃無恐。
謝一柏點點頭,眼睛里的小鹿便喝醉了酒,變成了閃爍的星星,仿佛有曠野的風吹來。謝一柏拽拽我的馬尾辮,狡黠地笑了:“知道啊,并且樂在其中?!?/p>
那一秒,塵埃落定,我的心里有了底氣。
蔣升升來找過我,就像我知道她在乎謝一柏一樣,她也同樣能看出我對他的中意,她挑釁我:“你敢不敢當著謝一柏的面承認你做過的所有事?”
于是第二天清晨 ,我耀武揚威地走進教室,吸溜著謝一柏買來的甜豆?jié){問:“你知道我做過什么嗎?”
“你是指往我的湯里放芥末還是在我領獎的時候伸腳絆我?”謝一柏奇怪地望了我一眼,我沖蔣升升揚了揚眉毛,我看到她的表情有點難看,謝一柏又及時地補充,“還有倒掉了她給我送的早餐?”endprint
“你怎么知道?”我騰地從板凳上跳起來,如臨大敵,那時候我仿佛就知道,謝一柏如果有另外的選擇,就一定會奔向新的彼岸。
已經(jīng)接近早自習的鈴聲,看熱鬧的人多起來,蔣升升氣急敗壞地問:“那你知道我替你頂下來的那杯酒也是羅圈圈干的嗎?”
我以為謝一柏會自然地點點頭,在全班同學面前給足我面子,但是謝一柏的表情突然變了,他轉(zhuǎn)向我:“圈圈,這是真的嗎?”
我不置可否地看著謝一柏扯起我的胳膊,豆?jié){灑在了我的白裙子上,我突然想到昨天放學等他的時候,我看到過走廊盡頭唯唯諾諾的蔣升升和杏目圓睜的班主任。
但是天不遂人愿,校長轟小雞似的把我們趕了出來,“處分只能一個人背,你們一個接一個地跑來,到底算什么?”
我沒有蔣升升那么聰穎,我連這么做的理由都說不出所以然來。
謝一柏跟蔣升升道歉,蔣升升竟然笑著說沒關系。看來她是真心付出,更何況和她說的一樣,處分兩年后就能消掉,只是半年后分不到重點班而已。
蔣升升問我:“羅圈圈,我自問無論我待在怎樣的班里都能名列前茅,你行嗎?”
6. 謝一柏準備了一個圓規(guī),求我用它扎爆他的自行車
羅式鴕鳥法,如何改變自己在集體中不受歡迎?大可以縮進沙子里假裝一無所知,簡稱逃避。
繼謝一柏六親不認后,不知道是我敏感過頭還是班里能讓人提起興致的八卦太少,我好像走到哪里都能聽到竊竊私語。謝一柏擋在我面前:“你怎么不在我的飯里擠芥末了?”
“你有自虐傾向?”謝一柏準備了一個圓規(guī),就差求我用它扎爆他的自行車了。我在他的目瞪口呆中,掏出新買的英語單詞狂背,我做了一個夢,夢里的謝一柏張著血盆大口笑得歡天喜地,爾后輕輕地吐出一個詞,“殘廢?!?/p>
我驚醒,看到謝一柏發(fā)來的短信?!叭θξ义e了,周末的元旦匯演,我給你準備了禮物,你會來看嗎?”
我將最近的一張成績單拍給爸爸,上面白紙紅字標注著我上升的名次,我摸摸自己的額頭,羅圈圈你沒發(fā)燒吧?那一秒的成就感竟然讓我迷上了學習,我開始喜歡這種腳踏實地的東西,你多背了一道題,就能獲得更高一些的分數(shù)。
元旦晚會的下午,謝一柏穿得西裝革履,好看得一塌糊涂,可能就是這一幕給我留下了從今往后看到哆啦A夢就忍不住想流淚的后遺癥,如果我也有時光機,可能我會沖過去搶下班主任遞給我的棕色紙袋的檔案。
但那時逃避比直面委婉得多,當我面紅耳赤做賊心虛似的溜進學校禮堂時,謝一柏和蔣升升合作的你唱我畫的節(jié)目已經(jīng)接近了尾聲,從我認識謝一柏起他就畫得一手好畫,而蔣升升的聲音就像百靈。從喧嘩聲看得出很成功,我從不懷疑蔣升升和謝一柏的默契程度,我聽見蔣升升唱完《小幸運》,謝一柏將一幅斑斕美好的畫送給了她。
臺下起哄的聲音幾乎要把房頂掀翻,我躲在一個胖子碩大的身軀后面熱淚盈眶,站起身往門口沖去,不知道是誰正好從外面把門關上,我“咚”的一聲撞在門上,反彈到地上,又順著觀眾席的樓梯滾下了幾個臺階。
全場沉寂了最多一秒,笑聲猛然間如雷貫耳,我用最快的速度爬起來,低著頭沖出了禮堂。
對不起啊謝一柏,原本我是想光鮮亮麗地和你道別的,即便我深知自己和你,從不是一個世界的人。
我聯(lián)系了快遞,落荒而逃般將檔案袋寄去了新的學校。
7. 狐貍收獲的,是麥田的顏色
我離開的那天天空又飄起了雪,我坐在車上貪婪地望著那些依舊飛舞的白色精靈,南方的城市沒有雪。
行李箱沒有扣好,車子一顛就散了,旁邊的小男孩問我:“姐姐,能把這幅畫送給我嗎?”
他媽媽立刻抱歉地對我笑笑:“不好意思啊,小孩子不懂事。”
“可是她有那么多張。”男孩委屈地快要哭了,我這才看見那一卷散開的畫卷,每一幅都是一首簡短的歌和我們曾經(jīng)的畫面。
整整二十張,謝一柏用畫說愛你,這大概是那天他想送我的禮物,也是在畫里,謝一柏告訴我第一次說要載我的那天,只是突然跑回家拿忘了帶的作業(yè),再回去找我時早已沒有了我的蹤影。
我干脆坐在車上吆喝起來,會唱畫上的歌就能免費把畫帶走,于是我聽了二十支歌。車輛疾馳過北方的邊界,雪開始融化、漸漸成了綠地,再后面,我看見一望無際黃色的原野,像極了金燦燦的麥田。
我想起《小王子》里的那只狐貍,最終它只得到了麥田的顏色,而我收獲的只有回憶。endprint