張珺

“照照鏡子，記住是美國白人將你選為總統(tǒng)，而不是激進(jìn)左翼分子?！苯?，前三K黨頭目大衛(wèi)·杜克在接受媒體采訪時，突然給美國總統(tǒng)特朗普“提了個醒”。

近日，美國弗吉尼亞州發(fā)生種族對抗事件，前三K黨頭目大衛(wèi)·杜克和不少三K黨成員身在其中，而特朗普對此事的幾次表態(tài)，態(tài)度曖昧、左右搖擺，終于引發(fā)“眾怒”，甚至在英國《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》、美國《紐約客》和德國《明鏡周刊》等雜志的當(dāng)期封面設(shè)計中，都將特朗普的形象和三K黨的元素結(jié)合在了一起。

早在參選前后，三K黨等奉行白人至上主義的組織就成為特朗普的“票倉”之一，如今，隨弗州事件爆發(fā)，這個沉寂多時的種族主義組織儼然將“借勢回潮”。

充滿暴力的白袍鬼

美國弗吉尼亞州中部的小城夏洛茨維爾，市中心的解放公園內(nèi)，有一尊騎著戰(zhàn)馬的羅伯特·李將軍的銅像。

羅伯特·李是美國因解放奴隸問題引發(fā)的南北戰(zhàn)爭中南方邦聯(lián)軍總司令，曾為“捍衛(wèi)南方生活方式”的理念而戰(zhàn)。

近年來，全美多地皆有移除李將軍銅像的行動，弗吉尼亞州幾個月前也通過投票，決定將此銅像移走。

此舉遭到白人至上主義者的反對。8月12日中午，他們在解放公園舉行一場“團(tuán)結(jié)右翼”集會，卻與反對者發(fā)生暴力沖突，玻璃瓶、石塊、胡椒粉齊齊上陣，甚至有白人至上主義者駕車蓄意沖撞反對集會的人群隊伍，最終造成1人死亡，19人受傷。

兩方情緒爆燃、失控，事件暫息后，反對種族主義的民眾聚集在汽車肇事地點(diǎn)，擺下鮮花，紀(jì)念逝世者；而在該城市的弗吉尼亞大學(xué)內(nèi)，三K黨等極右翼團(tuán)體開始游行，他們手持火把，高喊“白人的命最重要”。

“這些人的舉動要么是極度無知，要么是為了讓我們少數(shù)族裔群體感到恐懼，總之他們試圖將我們帶回三K黨的年代?！痹缭诮衲?月，夏洛茨維爾市市長邁克爾·西格納便對在該市舉行集會示威的白人至上主義者提出抗議。

這些白人至上團(tuán)體中，三K黨在歷史上可謂“臭名昭著”，該組織在1865年建立，由六位前南方邦聯(lián)軍官發(fā)起，有嚴(yán)重種族歧視色彩，再加上一系列極端行為和流血事件，被稱作“充滿仇恨和暴力的白袍鬼”。

許多人以為三K黨已經(jīng)淹沒于歷史，并驚訝于此次事件中那些典型布罩的再度出現(xiàn)——如今，自美國最南端到東北的郊區(qū)都存在的身影。

2015年，英國第四頻道曾播放過一部由英國導(dǎo)演丹·韋弄制作的紀(jì)錄片《走近三K黨》，畫面中，幾十名“三K騎士黨”的男女成員，身著白袍，頭套白罩，圍在一個插在空地上的巨型木制十字架四周。十字架高9米，在黑夜里燃著熊熊烈火，沖天的火光把漆黑的夜空照得通亮，成員們高喊、吟唱，要保護(hù)“白人的遺產(chǎn)、文化和歐羅巴人種的身份”……

白色長袍、錐形布罩，這是三K黨典型的服飾標(biāo)志，火把、點(diǎn)燃的十字架是三K黨正在活動的信號。有人稱這是因為這個組織初始者的“懦弱”，“他們羞于或怯于在白天動手，所以選擇了晚上，戴上面具悄悄地迫害我們?！倍摻M織早期人員解釋，這只是為了看起來“更恐怖些”。

而三K黨最重要的儀式——三重燃燒十字架，在他們自己看來，是一個宗教儀式，但對于其他人，這正是其種族主義的恐怖象征。

美國三K黨如今也確在“復(fù)燃”。

“我們會重建全國性的聯(lián)盟?！泵芪魑鞅戎莸娜齂騎士黨成員布倫特·沃樂說，各地的三K黨組織已逐漸達(dá)成共識，他們認(rèn)為美國政治已經(jīng)開始朝他們的理念方向移動，民族主義思潮、反移民傾向正在全國范圍內(nèi)加深。多個三K黨組織稱，前任總統(tǒng)奧巴馬第二任期開始，他們的會員人數(shù)就開始增加——盡管沒有一個人能夠給出數(shù)字。

我在明，特朗普在暗

阿肯色州北部的哈里森市，面積約30平方公里，從這座城市市中心向北，在鄉(xiāng)村平原中沿七號公路直駛10公里，穿過農(nóng)莊、森林、鐵路、小河，可找到一處地勢險峻又幽于世外的獨(dú)立社會，大門外一面美國國旗飄揚(yáng)。

這幾乎可以算是全美最邊緣化的定居地之一，沿石頭鋪成的路面蜿蜒向上，右邊的一片草坡中插滿了美國、邦聯(lián)旗和一些不知名的旗幟，周邊有數(shù)個帳篷，提供給來訪人和“朝圣者”住，而左邊矗立著一座普通的白色木房子，即是美國最大的三K黨組織——三K騎士黨的全國總部。

根據(jù)美國非營利性公民權(quán)益維護(hù)組織“南方貧困法律中心”數(shù)據(jù)顯示，如今，美國三K黨總體活躍成員人數(shù)在5000到8000人之間，共有41個州存在活躍的三K黨組織，分為地方性組織——例如田納西州的三K黨白色騎士——和類似于三K騎士黨這樣的全國性組織。

三K騎士黨正是由此次夏洛茨維爾事件后批評特朗普的前眾議員大衛(wèi)·杜克組建。

杜克最初是一位納粹主義者，因在路易斯安納大學(xué)身著納粹制服而受到頗多指責(zé)，也由此“有了名”。

后來，大衛(wèi)被三K黨吸引，1972年，包括他在內(nèi)的3名成員將三K黨的標(biāo)志放置在南方邦聯(lián)紀(jì)念碑的基座下，進(jìn)而釀成了三K黨和黑人激進(jìn)組織“黑豹黨”在新奧爾良的一次劇烈沖突。幾年后，大衛(wèi)創(chuàng)立了三K騎士黨，并試圖讓其“主流化”，決定接收女性，并偶爾容納天主教徒，而摒棄了組織內(nèi)部的“原教旨”——必須是白人男子和基督徒。

1989年，他借助三K黨的跳板，參選并成功擔(dān)任路易斯安那州眾議員。

但也是在那次選舉中，他以發(fā)送信函、舉辦籌款活動等形式，半強(qiáng)制性地從參與者中收取政治獻(xiàn)金，卻用以揮霍、賭博和裝修私宅。此事被揭穿后，大衛(wèi)不得已退出。2002年，大衛(wèi)還因此被控瞞報收入、稅務(wù)欺詐和濫用政治獻(xiàn)金，獲刑15個月并被罰款。雖然他將此事形容為“政治對手的卑鄙污蔑”，但當(dāng)時卻低頭認(rèn)了罪。

他此后還曾競選州長、參議員，甚至試圖參選總統(tǒng)，但是從沒成功，盡管在美國大小政黨中跳來跳去，但依然連初選門檻都夠不上。endprint

不過如今，又是大衛(wèi)·杜克把三K黨再次與美國政治聯(lián)結(jié)了起來。

去年大選時，大衛(wèi)不僅公開支持、呼吁人們?yōu)樘乩势胀镀薄叭绻煌?，就是背叛祖先”，還在接受采訪時稱，“我在明處做事情，特朗普在暗處?！泵魇径说闹T多關(guān)聯(lián)，使得特朗普連連否認(rèn)，稱自己“不認(rèn)識他”。

在如今的三K黨成員看來，他們的做法并不是痛恨其他種族，而是深以自己的種族為傲。“現(xiàn)在的三K黨早已不再崇尚暴力?！贝笮l(wèi)說，與以前不同，二戰(zhàn)后的三K黨要帶來希望，把它傳播給美國白人基督徒，“這個希望，是愛，而不是恨?！?/p>

憲法保護(hù)的權(quán)利

“如今美國人追求的都可追溯到三K黨成立之初，那些‘樸素的愿望?！币灿腥齂黨成員說。

三K黨并非清晰傳承的政黨，而是不同歷史階段使用“KuKluxKlan”（直譯為“家族之圈”）的團(tuán)體，共同點(diǎn)在于秉承白人至上主義、仇視非裔美國人等有色人種及其白人支持者、天主教徒、猶太人，反對移民和性少數(shù)族群，常使用私刑和恐怖主義方式來實現(xiàn)自己的目的。

三K黨的歷史上曾有過兩個“極盛拐點(diǎn)”，不僅是普通民眾，政壇高層也曾趨之若鶩，但很快又避之不及——

1868年9月，三K黨成立3年后，在路易斯安那州和其他一些南部城市里發(fā)生了駭人聽聞的慘劇，成員們認(rèn)為種族平等法令頒布后，非裔美國人正在擠壓自己的空間。短短數(shù)周內(nèi)，被三K黨侵害死傷的人數(shù)超過2000人。尤其是對非裔美國人，以南方敗將將領(lǐng)為首的3K黨早期成員下手狠戾：毆打、強(qiáng)奸、槍擊乃至吊死、燒毀房子。

1871年，三K黨終于被共和黨的尤里西斯·格蘭特總統(tǒng)強(qiáng)行取締。

幾十年后，1915年，一部由小說《同族人》改編成的電影《一個國家的誕生》風(fēng)行，這部長達(dá)三個小時的故事片對白人至上主義和三K黨成員極力美化，并將貧窮問題歸罪于黑人或猶太人，令三K黨“死魂”重現(xiàn)。

在洛杉磯試映時，片方把宣傳員打扮成三K黨員模樣；在亞特蘭大正式首映時，重新集結(jié)起來的三K黨員便已走上街頭歡呼雀躍，一些狂熱的南方觀眾甚至朝舞臺銀幕開槍。

而影片播出前后，與電影中相似的情節(jié)出現(xiàn)在現(xiàn)實生活中，成了三K黨死而復(fù)生的催化劑——

1913年，一白人少女瑪麗·帕甘被人奸殺在公司地下室。案件現(xiàn)場證據(jù)和證人證言都將嫌疑人指向利奧·弗蘭克，最終弗蘭克被判處終身監(jiān)禁。

弗蘭克是名猶太人，當(dāng)?shù)氐姆椽q主義者隨即組織了一個叫“瑪麗·帕甘騎士”的團(tuán)體，他們成功劫獄并在距離監(jiān)獄300公里的一個村落里把弗蘭克吊死。

當(dāng)?shù)胤椽q主義者將這件事影響擴(kuò)大，他們會合了早期三K黨的散兵游勇和“瑪麗·帕甘的騎士”成員，宣告新三K黨的誕生——盡管70年后，有證據(jù)證明，弗蘭克并非真兇。

重新建立的三K黨比以往有著廣泛的“群眾基礎(chǔ)”，其成員來自民主黨和共和黨雙方，影響力遍及整個美國，并逐漸成為一個大型全國性統(tǒng)一組織，巔峰時期擁有400萬成員，其中包括在政府各級機(jī)關(guān)中的政治家，美國前總統(tǒng)杜魯門在未上任前也曾繳納了10美元的會費(fèi)。

但后來，杜魯門被三K黨首領(lǐng)要求若當(dāng)選郡法官，不再聘請任何天主教背景的官員。他拒絕了這個要求，繼而被迫退出了這個組織。

而聯(lián)邦最高法院大法官雨果·布萊克也曾是三K黨黨員。

“在成為參議員前，我就已經(jīng)離開三K黨，自此之后，再無共事?！碑?dāng)被媒體揭發(fā)此事時，布萊克馬上就與該組織的關(guān)系作出聲明。不過，他曾在亞拉巴馬州天主教牧師詹姆士·柯伊勒被暗殺一案中為三K黨成員辯護(hù)，并且最終被三K黨控制的陪審團(tuán)給出了無罪判決。

布萊克的聲明發(fā)表于1925年，那時的三K黨已經(jīng)開始由盛轉(zhuǎn)衰。先是印第安納州和其他14個州的領(lǐng)導(dǎo)人大衛(wèi)·斯蒂芬森被指控強(qiáng)奸、謀殺，且手段極其殘忍；緊接著，“黑軍團(tuán)”派系又在美國中西部以襲擊和暗殺共產(chǎn)主義者惡名昭著，三K黨一時成為暴力的代名詞。

除了對外嚴(yán)苛，他們對內(nèi)也極為“專制”。

作家斯特森·肯尼迪曾潛入佐治亞州的三K黨組織內(nèi)，那是一個隨時會殘酷地丟掉性命的冒險。在書中，他描述了三K黨對“告密者”的懲罰方式：把他帶到樹林里，捆綁在木樁上，釘滿他的下身，然后燃燒木樁，給他一把刀，告訴他，自殺或燒死自己選。

1930年代起，隨二戰(zhàn)開始，三K黨再次走向衰弱，多數(shù)成員被捕入獄，全國性組織在1944年解散，只有一些各自獨(dú)立的組織仍散落在美國各地。

但三K黨之所以可以延續(xù)至今，并不是其漸變“溫和”或社會的寬容，而是有美國憲法第一修正案給予的保障——是“國會不得制定關(guān)于下列事項的法律：確立國教或禁止信教自由；剝奪言論自由或出版自由；或剝奪人民和平集會和向政府請愿伸冤的權(quán)利”——三K黨不能因其信仰、言論與集會活動而被取締。

1964年民權(quán)法案通過，種族隔離等歧視性政策取消。但4年后，俄亥俄州的三K黨首領(lǐng)布蘭登伯格卻在電視節(jié)目中公開辱罵黑人和猶太人，“如果我們的總統(tǒng)、國會和最高法院繼續(xù)壓制高加索白種人，我們將采取某些報復(fù)行動?！彼欢葥P(yáng)言。

緊接著，俄亥俄州稱其“涉嫌以犯罪、暴力、破壞或其他非法恐怖手段達(dá)成政治改革主張”，判處布蘭登伯格10年監(jiān)禁和罰金1000美元，布蘭登伯格進(jìn)而上訴至最高法院。

1969年9月，最高法院判決俄亥俄州法律違憲，布蘭登伯格無罪?！懊绹鴳椃ūＵ涎哉撟杂?，主張暴力或不守法的言論需具有‘明顯而即刻的威脅，并且該主張確實可能產(chǎn)生此種‘即刻的威脅時，才可以對該言論進(jìn)行限制或懲罰?！迸袥Q書中稱。

除了憲法，許多民間組織也在保護(hù)三K黨發(fā)聲的權(quán)利，包括美國公民自由聯(lián)盟。這一成立于1920年的非營利性民權(quán)組織一直致力于捍衛(wèi)憲法所賦予的公民權(quán)利。“對于保護(hù)言論自由來說，最關(guān)鍵的，是保護(hù)那些多數(shù)人覺得厭惡的話語。”該機(jī)構(gòu)稱。

當(dāng)今，加入三K黨就像填寫調(diào)查問卷一樣簡單，會員如今可以在網(wǎng)上商店買一件標(biāo)志性的白棉長袍，售價145美元，不過從銷量看來，更多人會選擇165美元的緞布材料——當(dāng)然，這一切的前提是申請人必須身為白人和基督徒。endprint