張鳴

大清，外國(guó)人稱之為“大清朝”。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前，英國(guó)的馬戛爾尼伯爵率領(lǐng)使團(tuán)來(lái)華。盡管他們與中國(guó)做了一百多年的生意，但很少有人真正踏上過(guò)這片土地。一開始，英國(guó)人對(duì)中國(guó)這個(gè)神秘國(guó)度充滿了好奇和向往。

使團(tuán)中有人詳盡地做了這次旅程的記錄，他們本來(lái)相信，中國(guó)就像《馬可·波羅游記》中所寫的那樣，是“世上最美、人口最多、最昌盛的王國(guó)”。結(jié)果，所到之處，“不管是在舟山還是在去京城的沿途，都沒有看到任何人民豐衣足食、農(nóng)村富饒繁榮的證明——觸目所及無(wú)非是貧困落后的景象”。

1793年6月19日，英國(guó)使團(tuán)在澳門停泊數(shù)日后，便北上天津，前去覲見乾隆皇帝。他們剛一上岸，便被前來(lái)迎接的中國(guó)官員贈(zèng)送了幾面彩旗，上面用中文寫著“英吉利貢使”幾個(gè)大字。禮品清單上，中國(guó)官員也把“禮物”改成“貢物”。

在這一大堆禮物中，有一種武器，是英國(guó)最新式的速射炮。為了顯示其威力，馬戛爾尼還讓隨從演示如何使用?？墒牵阃拇笄骞賳T愛答不理的，一副不稀罕的樣子。

其實(shí)，清朝滿朝上下，沒有人見過(guò)這種炮，即便出于好奇，也該觀賞一下。但是，如果真的表現(xiàn)出好奇來(lái)，就有可能丟了天朝大國(guó)的面子。就為這個(gè)，哪怕硬憋，也得裝著不稀罕。

然后，這些速射炮就被裝進(jìn)箱子，放在圓明園的倉(cāng)庫(kù)里，再也沒有見過(guò)天日。后來(lái)大清朝先后兩次跟英國(guó)人交手，都沒有人想起把這些炮拿出來(lái)派上用場(chǎng)——當(dāng)然拿出來(lái)也沒有用，因?yàn)闆]有人會(huì)用。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，大清朝被打敗了，不得已跟人家簽了條約，不僅割地賠款，還要“五口通商”。條約白紙黑字，不遵守不行。但是，為了天朝大國(guó)的面子，洋人能不能進(jìn)來(lái)，還真不好說(shuō)，因?yàn)榇笄宄行≌袃骸?/p>

招數(shù)之一是暗示地方官，不允許大清臣民賣給洋人土地和房子。所以，五大通商口岸之中，只有上海因?yàn)槭莻€(gè)小縣城，沒有得到最上面的暗示，結(jié)果洋人在這里租了黃浦江和蘇州河一帶蘆葦叢生的荒地。其他城市，洋人十年都進(jìn)不來(lái)，福州的英國(guó)領(lǐng)事，也只能在城外的草棚子里安身。

這些小招兒，在第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，就不靈了，因?yàn)檠笕说臉屌谔珔柡Α２贿^(guò)放心，大清朝還有后手。

跟英法簽訂《北京條約》的時(shí)候，簽約的地點(diǎn)放在禮部大廳。洋人粗心，想不出這個(gè)地點(diǎn)有什么名堂。但是大清朝的官員心里明鏡似的：禮部是管各個(gè)藩屬國(guó)事務(wù)的地方，把簽約地點(diǎn)放這兒，明擺著是暗示英法不管怎么牛，在我們眼里，還是被視為藩屬國(guó)——不能明說(shuō)，就用小動(dòng)作臊你們一下。

接下來(lái)，外國(guó)公使可以進(jìn)京，要見皇帝遞交國(guó)書。負(fù)責(zé)安排此事的總理衙門，讓所有覲見的外國(guó)公使都走旁門，而且進(jìn)宮之后，一定引導(dǎo)他們走旁邊的偏道。覲見之前，還得在一個(gè)破爛的偏殿候著，旁邊就是太監(jiān)們用皇帝吃剩下的餑餑、點(diǎn)心做醬的醬缸，風(fēng)一刮，味道比茅坑還大。

當(dāng)年藩屬國(guó)的使臣見皇帝，都沒這么糟糕的待遇。反正就是這么個(gè)意思，你們老外再牛，經(jīng)過(guò)我們這種禮儀上的小招兒的安排，讓我們的人看了，自然覺得你們矮了不止三分。

這里頭的小招兒，只有1897年進(jìn)京的德國(guó)公使看出了點(diǎn)名堂。他似乎不肯就范，就是要走正中的道路，引導(dǎo)官想拉他們，人家就提出抗議。結(jié)果累及李鴻章，一個(gè)勁兒給人家賠禮道歉，才算作罷。

盡管如此，在大清朝眼里，小招兒對(duì)于自己的面子，還是管用的。不管我們?cè)谡降慕簧嬷谐粤硕嗌偬?、賠了多少錢，只要小招兒看起來(lái)讓對(duì)方中招了，大清朝就覺得老子占到便宜了。至少，面子上好看了。

【原載《讀者》】