（泰）威塔亞·靑坤

作者簡(jiǎn)介：

威塔亞·靑坤1946年出生于泰國(guó)中部沙拉武里府，先后就讀于吞武里府著名的“玫瑰花園”男子高中、泰國(guó)國(guó)立法政大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院。他在曼谷銀行工作十年后赴荷蘭深造，1982年獲海牙社會(huì)科學(xué)研究院碩士學(xué)位，回國(guó)后任教于清邁大學(xué)人文學(xué)院。

威塔亞在大學(xué)時(shí)期就是一名非?；钴S的作家和編輯。1969年至1972年，他先后擔(dān)任《科學(xué)評(píng)論》、《金鏈花》和《科學(xué)》等期刊編輯。威塔亞憑借第一部短篇小說(shuō)集和詩(shī)集《我來(lái)尋找意義》而名聲大噪，此后相繼出版主要作品《一個(gè)農(nóng)民男孩的夢(mèng)想》（1979）和《春天會(huì)來(lái)的》（1979）。此外，他還發(fā)表了一系列關(guān)于第三世界國(guó)家、尤其是暹羅的經(jīng)濟(jì)和教育問(wèn)題的評(píng)論文章。

《好像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)》是威塔亞·靑坤最著名的短篇小說(shuō)之一，1969年發(fā)表于《金鏈花》第一期。這篇小說(shuō)的背景是20世紀(jì)60年代的泰國(guó)東北部農(nóng)村。當(dāng)時(shí)美國(guó)把泰國(guó)作為反共堡壘，除了對(duì)泰國(guó)實(shí)施軍事和經(jīng)濟(jì)援助之外，還支持泰國(guó)政府開(kāi)展“農(nóng)村發(fā)展計(jì)劃”，派出青年學(xué)生深入東北部鄉(xiāng)村，一方面支持當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)建設(shè)和農(nóng)村發(fā)展，另一方面針對(duì)泰國(guó)共產(chǎn)黨開(kāi)展平叛研究項(xiàng)目。一批受過(guò)良好教育的富裕青年走出城市，深入田間地頭，“援助村民”和農(nóng)村發(fā)展。在這部短篇小說(shuō)中，作者描述了一群充滿理想主義的學(xué)生志愿者來(lái)到一個(gè)偏遠(yuǎn)的東北部村莊，建了一個(gè)作為政府資助農(nóng)村發(fā)展項(xiàng)目的社區(qū)禮堂。威塔亞明確地指出，有問(wèn)題的人不是村民，而是那些學(xué)生。他戴上面具，通過(guò)天真無(wú)邪的鄉(xiāng)村小女孩通木之口，委婉地諷刺了那些接受過(guò)良好教育的城市學(xué)生早期登上政治舞臺(tái)的表現(xiàn)，并間接地表?yè)P(yáng)了學(xué)生們的熱情善良和樂(lè)觀向上的精神，但也從他們乘著橙色大巴、唱著歌兒到達(dá)村莊那一刻起就對(duì)其進(jìn)行了嘲諷。

威塔亞寫(xiě)作風(fēng)格靈活，他用質(zhì)樸簡(jiǎn)單的語(yǔ)言，不動(dòng)聲色地在作者、主題和讀者之間構(gòu)建了一種不穩(wěn)定的三角關(guān)系，這種敘事結(jié)構(gòu)恰好反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境。威塔亞小說(shuō)的目標(biāo)讀者就是那些為了發(fā)展而自我犧牲的志愿者們--學(xué)生和年輕的知識(shí)分子。（譯者）

他們是坐著一輛通木從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的橙黃色大汽車來(lái)的。他們是唱著歌來(lái)的，歌聲起起伏伏時(shí)有時(shí)無(wú)，聽(tīng)著就像車在崎嶇不平的路上跑著?！拔覀儊?lái)發(fā)展，一起工作為了祖國(guó)的美好……”，他們一遍又一遍大聲唱著這一句，像是想讓整個(gè)世界都知道他們來(lái)做什么。通木長(zhǎng)這么大從沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣的歌曲。但是不知道為什么，她感覺(jué)這是一首她熟悉的歌兒。她內(nèi)心產(chǎn)生一種直覺(jué)：這件事兒會(huì)給她帶來(lái)快樂(lè)和美好，是世上任何東西都無(wú)法給予的。車停穩(wěn)以后，他們一個(gè)接著一個(gè)從車上下來(lái)。都是些年輕人，穿著一樣衣服的男孩子和女孩子們，有的還戴著帽子。從遠(yuǎn)處看，她分不清哪些是男孩，哪些是女孩。她慢慢地湊向前去想看個(gè)究竟，內(nèi)心又是害怕又是好奇。她看到這些人下了車，一邊伸腿，一邊興致勃勃地環(huán)顧四周。通木完全不知道他們?cè)诳词裁矗戕D(zhuǎn)過(guò)身順著他們凝望的方向看，然而她看到的都是她熟悉的東西。除了干透的稻田、破破爛爛的村舍、小廟，再就是只有地面和屋頂護(hù)板的學(xué)校，別的什么也沒(méi)有。她聽(tīng)到一個(gè)女孩兒大聲跟身邊的朋友說(shuō)：“天哪！這里的空氣真清新，是吧？”她感到無(wú)比吃驚，甚至可以說(shuō)是震驚。她在這個(gè)村子生活了十二、三年，從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到過(guò)有人說(shuō)這樣的話。

米村長(zhǎng)走過(guò)來(lái)迎接他們。其中一個(gè)男生走上前來(lái)跟米村長(zhǎng)打招呼，看上去像是領(lǐng)隊(duì)。在通木和她的同齡人眼里，米一直是村里最受尊敬的人，他是國(guó)王陛下的政府所任命的村長(zhǎng)，每個(gè)人都得聽(tīng)他的。但是今天，米村長(zhǎng)的一舉一動(dòng)一點(diǎn)兒也不像個(gè)村長(zhǎng)。他走上前去跟這些年輕人說(shuō)話，就像以前跟他的那些“主人”[ 通木不自覺(jué)地運(yùn)用了古代詞語(yǔ)“主人”，是指當(dāng)時(shí)的政府官員在農(nóng)民生活中就相當(dāng)于這些角色。]說(shuō)話一樣。通木突然有點(diǎn)兒擔(dān)心，如果這些人都是“主人”，為什么一來(lái)就是五六十人？盡管她還是個(gè)孩子，可她清楚地知道，只需兩三個(gè)“主人”就可以把這個(gè)村子搞亂，而現(xiàn)在他們來(lái)了一大幫。

接下來(lái)，這些人提著大包小包跟著米村長(zhǎng)沿著小路向?qū)W校走去?？磥?lái)他們要住在那里。通木很想知道他們?yōu)槭裁匆谀抢镞^(guò)夜。以前從來(lái)沒(méi)有任何一個(gè)“領(lǐng)導(dǎo)”這樣做過(guò)，這里的夜晚除了一團(tuán)漆黑，就是蟋蟀的叫聲和風(fēng)的聲音。村里根本就沒(méi)有人能滿足她的好奇心。父親從來(lái)沒(méi)有空回答她的任何問(wèn)題。母親也從不關(guān)注讓人精疲力竭的瑣碎家務(wù)以外的事情。至于老師，他對(duì)所有打擾他的人都極不耐煩。米村長(zhǎng)，他當(dāng)然無(wú)所不知，可他正忙于招呼那些客人，給他們送吃送喝。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，通木想，如果他們要在這里待上一陣子，用不了多久，她自己就能找到答案。

當(dāng)天晚上，村長(zhǎng)把村里的信號(hào)鼓敲得“嗵嗵”響，他要召集全村人開(kāi)會(huì)。那些坐著車來(lái)的人也參加了，好像他們已經(jīng)是村里的村民了一樣。通木悄悄地從媽媽身邊溜走，去聽(tīng)他們開(kāi)會(huì)。她想弄明白她好奇和不解的每一件事情。

米村長(zhǎng)從來(lái)都不善言辭。他站起來(lái)講話的時(shí)候，看上去有點(diǎn)兒無(wú)所適從，前言不搭后語(yǔ)。通木一邊聽(tīng)，一邊依稀得出結(jié)論，這些人是“皇城”[ 這里通木用了古代詞語(yǔ)“皇城”，而不是現(xiàn)代詞語(yǔ)“首都”。]的學(xué)生，因?yàn)閷W(xué)校正在放假，所以他們就犧牲自己的時(shí)間來(lái)幫助村民提高生活質(zhì)量。不過(guò)她仍然不明白，這些人為什么要來(lái)幫忙，他們要幫什么？但是她很高興，至少她知道了這些人不是“主人”。

之后，他們的領(lǐng)隊(duì)站起來(lái)講話。他講得比村長(zhǎng)多。不管他說(shuō)什么，總會(huì)在說(shuō)完一句話后停頓很久，以至于一些村民都要睡著了。通木完全被這位學(xué)生領(lǐng)袖的語(yǔ)言和風(fēng)度給迷住了，盡管她沒(méi)有完全聽(tīng)懂他說(shuō)的話。因?yàn)樗昧艘恍┧龔膩?lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)的詞語(yǔ)，有時(shí)甚至是外語(yǔ)。但她聽(tīng)明白了一點(diǎn)，那就是他們做出犧牲來(lái)到這里，在沒(méi)有任何報(bào)酬的情況下干活，完全是為了國(guó)家的美好。當(dāng)他說(shuō)到國(guó)家時(shí)，音量提高，還激情四射地做出強(qiáng)有力的手勢(shì)。村民們只是伸直了腦袋，充滿困惑而又滿懷樂(lè)趣地觀看著。村里除了村長(zhǎng)和老師以外，可能沒(méi)有人對(duì)國(guó)家了解多少。即使像通木這樣的四年級(jí)學(xué)生也不明白它到底是什么。盡管老師多次試圖跟她解釋國(guó)家的樣子，她仍然難以想象。因?yàn)樵谒車龑?shí)實(shí)在在能看到的就是村子、稻田、水牛和放牛娃們?！拔艺嫦胫绹?guó)家長(zhǎng)什么樣，”她想，“它肯定比我們整個(gè)村子加上所有的稻田還要大?！?

正如他們所承諾的，第二天這些人便開(kāi)始干活。女孩子們拉土、扛木頭、設(shè)計(jì)。男孩子們，有的挖坑，有的往里面埋木樁，有的把木樁削尖。他們一直不停地干活，面帶燦爛的笑容，還一邊聊天一邊相互打趣。通木從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)人們這樣干活。在她們村里，如果要蓋房子，就找?guī)讉€(gè)木匠來(lái)。木匠來(lái)了后會(huì)很專注地干活，幾乎從來(lái)不說(shuō)話，更別說(shuō)聊天兒。而現(xiàn)在，五六十人建一個(gè)房子。哦！不，不是房子。他們把它叫做社區(qū)禮堂，或者類似什么的。通木一直沒(méi)弄清楚這個(gè)社區(qū)禮堂跟村里的廟堂有什么不同。她只是聽(tīng)他們解釋說(shuō)，禮堂是村民們聚在一起玩耍的地方。這將會(huì)有助于“娛樂(lè)”，或者什么的。她完全不明白這個(gè)詞語(yǔ)什么意思。她甚至想象不到這個(gè)世界上還有這么一個(gè)詞。但是至少她認(rèn)為這么做應(yīng)該是值得的。否則，這六十多個(gè)人不會(huì)專門跑來(lái)修建它。而且他們都是學(xué)生，年級(jí)比她高很多的學(xué)生?？隙ū却謇锶魏我粋€(gè)人都聰明得多。

快到中午的時(shí)候，她聽(tīng)到哨聲，看到他們放下手里的活兒，三五成群地回到住處。通木甚至喜歡上了他們走路的姿勢(shì)，就那么隨意分散開(kāi)來(lái)信步走著，還歡快地喊著叫著聊著。在學(xué)校那邊，有另外一組人，有男生也有女生，已經(jīng)把飯做好了。他們坐下來(lái)圍成一大圈，津津有味地吃起來(lái)。下午又接著干活兒。

到了晚上，通木聽(tīng)到哨子又響了。他們先去洗澡，之后坐在學(xué)校的院子里聊天。有人拿出一種奇怪的樂(lè)器開(kāi)始彈奏，其他人便跟著唱歌，是用一種通木不懂的語(yǔ)言唱的。天一黑下來(lái)，他們就點(diǎn)起了防風(fēng)燈，就好像要舉辦什么儀式似的。這時(shí)，村子里有些膽大點(diǎn)的孩子，為了能看清楚，就更靠近了些。當(dāng)那些穿著漂亮衣服的女生看到他們時(shí)，就招呼他們過(guò)去一起坐。可是沒(méi)有人敢過(guò)去。通木躲在一個(gè)黑暗的角落里。她羞于自己衣服破舊，打滿補(bǔ)丁。如果有人問(wèn)她問(wèn)題的話，她會(huì)羞于自己言語(yǔ)遲鈍，不知道如何回答。這些人穿的衣服都比她的好看許多，并且他們談吐機(jī)智。他們聚在一起唱歌，玩各種各樣的游戲，所有這些游戲?qū)ν緛?lái)說(shuō)都是完全陌生的。不管玩什么游戲，總會(huì)有一個(gè)人出錯(cuò)，無(wú)論是誰(shuí)出了錯(cuò)，這個(gè)人必須接受懲罰。不管別人要他做什么他都得做。通木完全入迷了，她看到他們做最不可思議的事情。大家命令一個(gè)男生跪下來(lái)向一個(gè)女生求愛(ài)，當(dāng)著所有人的面兒！于是大家哄堂大笑。她長(zhǎng)這么大從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么羞于啟齒的場(chǎng)景。

他們玩兒夠了所有奇怪的游戲之后，領(lǐng)隊(duì)又站起來(lái)發(fā)言。他似乎是一個(gè)很愛(ài)說(shuō)話的人。他總結(jié)了他們今天做過(guò)的所有事情，并表?yè)P(yáng)了一些人。當(dāng)然了，他也沒(méi)有忘記像往常一樣自豪地提到國(guó)家。他講完以后，大家輪流發(fā)言。其中一個(gè)表情嚴(yán)肅的男生站起來(lái)發(fā)言，這名男生講話聲音沒(méi)有領(lǐng)隊(duì)那么好聽(tīng)，但是洪亮而且有說(shuō)服力。他說(shuō)，“我們”一直以來(lái)太固守自己的小圈子，并沒(méi)有真正接近村民。甚至“我們”的衣著，他說(shuō)到，也跟他們的不一樣。他強(qiáng)烈建議大家努力改正錯(cuò)誤。他一講完，大家熱烈鼓掌表示贊同。領(lǐng)隊(duì)站起來(lái)說(shuō)，他也一直在思考這件事兒，但是想到剛來(lái)才幾天，就暫且沒(méi)提。但從現(xiàn)在開(kāi)始，他們必須調(diào)整自己以更好地接近村民。他的講話也得到大家熱烈的掌聲。

通木回到家里，久久無(wú)法入睡。她長(zhǎng)這么大都沒(méi)出過(guò)村子，所以這一切是那么令人激動(dòng)。甚至她睡著了以后還接著做夢(mèng)。她夢(mèng)到自己加入了他們的行列，興高采烈地和他們一起建禮堂，一個(gè)比她所知道的任何東西都重要的建筑。因?yàn)檫@是一件對(duì)于國(guó)家的發(fā)展有重大意義的事情。她還夢(mèng)到她跟他們一起回到首都上學(xué)，她不必再受媽媽的責(zé)罵。她也不必再盯著那頭水牛。她可以坐下來(lái)跟他們聊天兒，高興地聊天，就跟她看到的他們的生活一樣?？僧?dāng)她第二天醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這只是一個(gè)夢(mèng)，內(nèi)心便有點(diǎn)兒失望。然而同時(shí)她又如釋重負(fù)，因?yàn)樗槐卣娴碾x開(kāi)她的父母和親戚們。況且，她又能跟他們聊什么呢？就算她真的去了，不用照看水牛了，那她照看什么呢？

今天，他們接著干昨天的活兒。晚上卻發(fā)生了一件特殊的事情，大部分人穿得跟前一天晚上不一樣了。男生穿的是黑色圓領(lǐng)汗衫，只是用盤扣代替了紐扣，這是一種她從來(lái)沒(méi)有看到村里任何人穿過(guò)的汗衫[ 這是泰國(guó)北部的襯衣款式，當(dāng)時(shí)一些進(jìn)步學(xué)生穿著它們，認(rèn)為那才是“真正的農(nóng)民”服裝。]。有的還在腰上系了浴布，看上去怪怪的。女生穿著直筒襯衣和真絲裙子，這也是村里任何一個(gè)村民都永遠(yuǎn)買不起的衣服。他們笑逐顏開(kāi)，蜂涌而出，相互打著招呼詢問(wèn)：“你覺(jué)得怎么樣？是不是跟村民一模一樣？” 通木想笑，但又笑不出來(lái)，她也不知道為什么，也許這來(lái)自于徘徊在她那柔弱心頭的憐憫。

至少他們明確證明了一點(diǎn)，他們不是愚笨的人，不像那些愛(ài)嘲笑他們的村民所認(rèn)為的那樣。他們一整天都在賣命地干活兒，不管驕陽(yáng)似火還是細(xì)雨蒙蒙。不久，社區(qū)禮堂初具規(guī)模。晚上的時(shí)候，他們中的有些人會(huì)來(lái)到場(chǎng)院，親切友好地跟人們聊這聊那，有時(shí)還會(huì)拿些衣服和小冊(cè)子來(lái)發(fā)放。父母?jìng)冏匀幌矚g那些衣服，而像通木這樣大的小學(xué)生們則對(duì)那些小冊(cè)子里的插圖感興趣。那是一些建議如何預(yù)防各種疾病的小冊(cè)子。有一件事情通木不明白，幾頁(yè)紙?jiān)趺茨軒椭A(yù)防各種可怕的疾??？但她從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)。她不敢問(wèn)。她覺(jué)得如果問(wèn)了，就會(huì)破壞雙方努力維護(hù)的信任。所以她保持沉默，凡事都令人滿意。

晚上，他們一如既往地玩游戲，一點(diǎn)兒也不覺(jué)得無(wú)聊。村里的孩子們經(jīng)常會(huì)跑來(lái)觀看，盼望他們能表演一些像麗格[ 譯者注：麗格是一種鄉(xiāng)村民俗戲曲。]和蘭姆塔[ 蘭姆塔，一種鄉(xiāng)村娛樂(lè)形式。男女雙方團(tuán)隊(duì)即興對(duì)唱一些搞笑甚至具有挑逗性的猥瑣歌曲。]一樣真正有趣的節(jié)目?？伤麄兒孟駨膩?lái)也不演這些。他們表演的也就是唱外國(guó)歌曲，玩游戲，要么講一些村里的孩子們完全聽(tīng)不懂的笑話。在他們的娛樂(lè)項(xiàng)目中，只有一種是大家都能懂的，那就是南旺舞[ 譯者注：南旺舞是一種鄉(xiāng)村舞蹈，由成對(duì)的舞伴圍成一個(gè)大的圓圈來(lái)表演。]。通木喜歡看他們跳南旺舞，因?yàn)檫@令她感到愉快，并且讓她覺(jué)得她跟他們的差距還是不太大。

時(shí)光流逝，村民們慢慢覺(jué)得這些學(xué)生已經(jīng)是村里的一部分了，跟奶牛和水牛一樣。通木自己也開(kāi)始覺(jué)得哨聲現(xiàn)在就是她每日生活的一部分。每天早晨，當(dāng)她聽(tīng)到哨聲，就知道他們開(kāi)始做工了。她會(huì)急匆匆跑出去幫媽媽做家務(wù)。她以前總覺(jué)得家務(wù)雜活超級(jí)無(wú)聊而且累人。但是現(xiàn)在當(dāng)她看到他們那么快樂(lè)而不停氣地干活，突然感到內(nèi)疚。

最后一天還是到了。社區(qū)禮堂已經(jīng)竣工。它莊嚴(yán)地矗立在稻田中央，像一個(gè)巨大無(wú)比的野獸。這是一個(gè)通風(fēng)良好的建筑，只有屋頂，沒(méi)有圍墻，地面鋪了水泥。在它的一邊有一個(gè)臺(tái)子，就像麗格舞臺(tái)。他們所有人面帶驕傲，贊嘆不已地對(duì)著禮堂看了又看，還用相機(jī)拍了很多照片。所有的“大人物”都到了，對(duì)禮堂極盡表?yè)P(yáng)和贊美之辭。區(qū)長(zhǎng)，所有的主人，甚至府尹也親自到場(chǎng)參觀。這是發(fā)生在村里最不同尋常的大事了，因?yàn)槌嗣状彘L(zhǎng)以外，村里從來(lái)沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)府尹。也沒(méi)有人見(jiàn)到過(guò)區(qū)長(zhǎng)微笑，像那天一樣的微笑。

當(dāng)天晚上，他們組織了規(guī)模宏大的慶?；顒?dòng)。有人說(shuō)這規(guī)模比米村長(zhǎng)兒子的婚禮規(guī)模還要大。殺了幾頭豬，還有很多雞。學(xué)生們熱情邀請(qǐng)村民參加。但是除了米村長(zhǎng)和老師以外，沒(méi)有人敢去。村里沒(méi)人有那么好的衣服去參加這樣的活動(dòng)。也沒(méi)人想面對(duì)區(qū)長(zhǎng)那嚴(yán)厲的目光。很顯然，學(xué)生們也沒(méi)有多么失望。他們好像更滿足于面前的食物和相互聊天。區(qū)長(zhǎng)不停地講話，嗓門壓過(guò)任何人，米村長(zhǎng)在一旁只會(huì)不停地應(yīng)著：“是的，大人！”“是的，大人！”而學(xué)生們只顧高興地相互取笑，講笑話。

第二天早晨，通木沒(méi)有像往常那樣聽(tīng)到哨聲。她感覺(jué)像丟了魂兒一樣，覺(jué)得屬于她的什么東西不見(jiàn)了。她心情沮喪地進(jìn)屋幫媽媽做家務(wù)，時(shí)不時(shí)地抬眼朝學(xué)校方向張望，那里一個(gè)人影都沒(méi)有了。一切就像做了一場(chǎng)夢(mèng)。

下午做完家務(wù)后，通木去了社區(qū)禮堂。她輕輕撫摸干凈的水泥地面。她清楚那不是夢(mèng)，如果是夢(mèng)的話就不會(huì)有東西留下。他們留下了社區(qū)禮堂，這個(gè)他們經(jīng)常說(shuō)意味著村子將來(lái)進(jìn)步和發(fā)展的禮堂。

實(shí)際上，沒(méi)有人真正知道這個(gè)禮堂可以用來(lái)做什么。米村長(zhǎng)自己不想用它，畢竟他很長(zhǎng)時(shí)間才會(huì)召集一次村里的大會(huì)。他寧愿在自己家院子里開(kāi)，也不想既浪費(fèi)時(shí)間又浪費(fèi)體力走到禮堂去開(kāi)。他也擔(dān)心如果經(jīng)常使用，禮堂會(huì)變得破舊。那樣的話，區(qū)長(zhǎng)過(guò)來(lái)視察時(shí)會(huì)罵他玩忽職守。老師也不想用它，他只是說(shuō)等學(xué)校開(kāi)學(xué)了，可能會(huì)讓孩子們?nèi)ツ抢镅莩觥５乾F(xiàn)在學(xué)校正在放假，大家都知道他其實(shí)什么都不想做。于是，那座他們費(fèi)了不少力氣，并且寄予厚望和信念的禮堂就矗立在那里，沒(méi)有人在意它。有時(shí)孩子們會(huì)跑進(jìn)去玩兒，但是沒(méi)過(guò)多久就不喜歡了，因?yàn)槟抢锏牡孛媸撬嘧龅?，不像?chǎng)院里的泥土地面可以挖坑。并且還很滑，腳踩上去很不舒服。還有，那個(gè)巨大的鍍鋅鐵板屋頂讓人感覺(jué)恐怖，一點(diǎn)兒也不舒服。除了孩子們，偶爾會(huì)有水牛慢慢悠悠進(jìn)去躲太陽(yáng)，跟在后面的放牛娃看見(jiàn)它們進(jìn)去，就會(huì)連喊帶罵大聲警告：你們這些愚蠢的水牛！一點(diǎn)兒也不知道敬重政府！

現(xiàn)在，只有通木每次做完家務(wù)后空閑的時(shí)候去社區(qū)禮堂休息。當(dāng)她想起“他們”就會(huì)有一股暖流油然升起。她經(jīng)常想，他們正在首都做什么？他們是否想過(guò)回來(lái)看看他們付諸情感修建的這個(gè)禮堂？

又開(kāi)始下雨了，伴著強(qiáng)勁的風(fēng)。雨水濺到她身上，她只好站起來(lái)往里挪了一點(diǎn)。她真希望他們修了墻，那樣至少可以遮風(fēng)擋雨。如果有墻的話，這里還可以用來(lái)儲(chǔ)存稻米，村民們就不用在價(jià)格不高的時(shí)候著急去賣稻米了。

她很后悔自己想得太多太遠(yuǎn)了。她怎么可能懂得比那些學(xué)生多？說(shuō)到底，這里必須是社區(qū)禮堂，只有這樣，國(guó)家才能發(fā)展。一個(gè)稻倉(cāng)對(duì)國(guó)家會(huì)有什么意義？難道不是因?yàn)樗齻冞@里的村民們只會(huì)忙于種稻子，以至于過(guò)了這么多年，這么多世，也無(wú)非如此嗎？

外面的暴風(fēng)雨停息了，通木的內(nèi)心卻無(wú)法平靜。一種孤獨(dú)感油然而生。晶瑩的淚水奪眶而出，順著臉頰，像斷了線的珠子一樣滴落在水泥地面上。