好奇心，一直是我所珍視的身而為人的品質(zhì)，當(dāng)某一天我發(fā)現(xiàn)自己以為的全世界竟然是那么微小，甚至只是萬千影像中的一幀時(shí)，我覺得有必要把一直讓自己獲得安全感的藩籬打開，去走走，去看看。當(dāng)好奇心被釋放，世界開始變得驚心動(dòng)魄。

王粒丁

博納屋創(chuàng)始人，海洋天堂自閉癥扶助基金聯(lián)合發(fā)起人，天使投資人，去玩資本聯(lián)合創(chuàng)始人，間歇性單車環(huán)球中，業(yè)余攝影師，不擅長(zhǎng)把人拍好看的那種業(yè)余。東張西望，一無所長(zhǎng)。

小間諜

曾和作者一道騎行過巴基斯坦，愛好攝影、剪片、健身、寫游記、彈ukelele、手繪、狗刨式游泳、天文及潛水……一名廣告狗、高爾夫裁判、跆拳道藍(lán)帶，外加一張網(wǎng)紅臉。

逃羊

騎行領(lǐng)域知名互聯(lián)網(wǎng)公司“行者”執(zhí)行董事，圓滾滾，90后，工作狂，一個(gè)人就是一座移動(dòng)工作站，一邊做單車賽事推廣，一邊在家種橘子。為人靠譜，苦活累活臟活什么都干。

王梓丞

香港人，分子生物學(xué)博士，資深戶外領(lǐng)隊(duì)，MMA拳手，曾徒步318國(guó)道，曾穿越狼塔、鰲太……生命力頑強(qiáng)，號(hào)稱怎么打都不會(huì)死。

帕米爾高原成型于亞歐板塊和印度洋板塊的聚合與碰撞，在云端上向下看，這是一片縱橫交錯(cuò)著偉大的山峰和河谷的神奇高原，《中國(guó)國(guó)家地理》一篇關(guān)于帕米爾的文章稱呼它為“萬山之結(jié)”，因?yàn)榕撩谞栐诘刭|(zhì)學(xué)上的后綴本身就是“山結(jié)”（帕米爾山結(jié)）。亞洲腹地那幾條重量級(jí)山脈：天山山脈、昆侖山脈、喀喇昆侖山脈、喜馬拉雅山脈、興都庫什山脈都被認(rèn)為在此聚攏、糾結(jié)。而它特殊的地理位置又讓它成為了古代絲綢之路的重要通道，細(xì)若微塵的生命數(shù)千年來穿行其間，讓文明的種子得以生息繁衍。在海洋貿(mào)易興起后，陸上絲綢之路逐漸沒落，直至被更文明的世界所遺忘，在全球被西方文化所主導(dǎo)的今天，我們的日常生活是很難和喀布爾、馬什哈德、塔什干、布哈拉、撒馬爾罕、白沙瓦、赫拉特這些地方聯(lián)系上的—當(dāng)然除了恐怖襲擊的新聞以外—然而這些曾經(jīng)偉大的城市及其所孕育過的文化與我們今天的生活似乎有著密不可分的聯(lián)系。當(dāng)我對(duì)這片廣袤區(qū)域的興趣與日俱增時(shí)，就計(jì)劃了一條去帕米爾的騎行線路。

大致的行程是從中國(guó)新疆的喀什出發(fā)，經(jīng)吉爾吉斯斯坦的薩雷塔什進(jìn)入塔吉克斯坦，在帕米爾東部的穆爾加布完成補(bǔ)給后，進(jìn)入高原的核心區(qū)，根據(jù)情況再?zèng)Q定進(jìn)入瓦罕河谷的時(shí)機(jī)——那里是塔吉克斯坦和阿富汗的交界地帶，各種不確定，最后是否由塔阿邊境的Ishkashim口岸進(jìn)入阿富汗的瓦罕走廊直至小帕米爾，考慮到“熊孩子”塔利班和“壞孩子”ISIS的存在，我們只能邊走邊看。所以線路設(shè)計(jì)得并不復(fù)雜而且靈活，因?yàn)槟塬@取的資料實(shí)在有限，有幾段路線甚至在GoogleEarth上都沒有數(shù)據(jù)，高海拔、路況、補(bǔ)給、非法武裝還有未知的天氣都讓這次騎行充滿變數(shù)。

當(dāng)我發(fā)起這場(chǎng)自虐般的不死騎行后，經(jīng)過嚴(yán)格的考核，三位小伙伴陸續(xù)加入組成了“花樣年華并不想死四人組”——小間諜、逃羊、王梓丞和我。

壯闊的開始

喀什—薩雷塔什

我們選擇了K1661作為這次壯闊而香艷的旅行故事的開始，這是國(guó)內(nèi)里程最長(zhǎng)的綠皮火車。從鷹潭到喀什，歷經(jīng)71小時(shí)56分、53站5166公里，沿著古絲綢之路，途經(jīng)西安、咸陽、蘭州、嘉峪關(guān)、哈密、吐魯番、庫爾勒到阿克蘇，從江南水鄉(xiāng)、丘陵綠野、塬上黃土、大漠戈壁、雪域草原到冰川峻嶺，一路幸福下去！

喀什，還是喜歡稱呼它為喀什噶爾，仿佛這樣才有昔日的榮光。季老說過，喀什是古印度、希臘-羅馬、波斯、漢唐四大文明在世界上唯一的交匯之處。從喀什前往吉爾吉斯斯坦的道路出于安全考慮，臨近伊爾克什坦口岸的路是不讓騎車的，我們包車前往。過了中國(guó)最西的村莊—斯姆哈納村，等不到在中國(guó)的最后一抹夕陽，就急匆匆去口岸辦過關(guān)手續(xù)。

進(jìn)入吉爾吉斯斯坦后見到了克孜勒蘇河，即赤水河，有意思的是土耳其的第一大河也叫克孜勒蘇河。渾濁的紅河水沖刷出的河谷為千百年來西行的旅人連通了費(fèi)爾干納盆地，打開了通向世界的一扇大門，張騫、玄奘、鳩摩羅什、法顯甚至李白都是絲路上大神級(jí)的人物。我覺得，這些大神的出現(xiàn)一定不是偶然。在這片號(hào)稱“生命禁區(qū)”的高原上，已經(jīng)遍布縱橫交錯(cuò)的絲綢之路，在尋求生存和追求信仰的驅(qū)使下，無數(shù)如螻蟻般在荒野上奔行的探險(xiǎn)家和衛(wèi)道士們前赴后繼，最終成就了這些不世出之英才。

從中吉邊境去薩雷塔什的中吉烏公路修得特別好，我們進(jìn)入了一片景色絕美的荒蕪之境，阿賴山脈頂著千姿百態(tài)的云，頂著終年不化的積雪和冰川。高原上橫掃萬里的逆風(fēng)又干又硬，是刮人的，是任性的。我們大部分體力不是騎沒的，而是被風(fēng)給帶走的。經(jīng)過了十多個(gè)小時(shí)的對(duì)抗，我被吹到失溫后重感冒，為后面騎上平均海拔在4000米以上的帕米爾高原的行程畫上了一個(gè)圓滿的問號(hào)。

幸運(yùn)的是，遇到的每位當(dāng)?shù)厝硕己軣崆楹苤鲃?dòng)，他們掏出藥片讓我服下。藥片的包裝是俄語，他們又不懂英文，于是就稀里糊涂吃了不少，藥物的效果十分明顯，我又拉起了肚子。就這樣在薩雷塔什磨蹭了兩天。進(jìn)入塔吉克斯坦需要翻越4356米的Bordobo，經(jīng)過審慎的討論，最終研究出的方案是逃羊和小間諜兩位妹子搭車，我和王梓丞繼續(xù)騎車，大家在穆爾加布會(huì)合。

魔性M41帕米爾公路

薩雷塔什—穆爾加布

進(jìn)入塔吉克斯坦就要翻越橫亙?cè)陬^頂?shù)奈《雺邀惖陌①嚿矫}，一大早我和王梓丞就點(diǎn)燃了對(duì)方，氣勢(shì)如虹地一鼓作氣騎了20公里，然后被一老大爺攔在了邊檢站，他說我們四人是團(tuán)簽，所以必須一起出境，我們不能單獨(dú)走，撒嬌都不行。于是等到倆妹子來一起辦完手續(xù)，已是下午5點(diǎn)。

從薩雷塔什開始我們就正式踏上了著名的M41帕米爾公路，這是一條在大博弈時(shí)代蘇聯(lián)修建的中亞通道，旖旎的高原、殘酷的天氣、被蘇聯(lián)時(shí)期拖垮的經(jīng)濟(jì)和無限接近塔利班控制區(qū)的心跳，讓這條公路散發(fā)著魔性般的吸引力，就像它的另一個(gè)名字“海洛因公路”。

沿著帕米爾公路延伸的是用護(hù)欄圍起來的中國(guó)和塔吉克斯坦的中立區(qū)，沒有一棵樹，偶爾跑過的肥旱獺是這片高原上最活躍的生命。在翻過一個(gè)毫不起眼的埡口后，Karakul湖進(jìn)入我們的視線，“筆直的公路向前不斷延伸，消失在一片荒涼但是多彩的月球表面般的景觀中，遠(yuǎn)方清澈的天空下立著頭頂白雪的高山—鏡像就和明信片中的帕米爾高原一模一樣”。

直徑45公里的Karakul湖據(jù)說是1000萬年前的隕石坑，列寧峰融化后的雪水源源不斷地匯入后形成了湖，它的一條支流自西向東流入中國(guó)，流經(jīng)極易被侵蝕的第三紀(jì)紅色泥巖底層后變紅，于是，沒錯(cuò)，這條河也叫克孜勒蘇河。Karakul的意思是黑湖，但它實(shí)在藍(lán)得太不像話，在這宿命的孤絕的湖邊立著個(gè)單薄的小村子，不知誰把它畫成了藍(lán)色與白色，日光之下，是一段湖與山的情話。

我和王梓丞為了能早一點(diǎn)見到失散兩日的妹子，把兩天的行程并作一天，翻過4654米的白馬埡口狂騎了130公里，深夜趕到穆爾加布約定的旅館，老板卻說她們?nèi)チ诉@地區(qū)的首府霍羅格——為了給無人機(jī)下載APP，她們兩天內(nèi)坐車往返20小時(shí)，因?yàn)檫@里沒網(wǎng)絡(luò)。我指著手邊的《孤獨(dú)星球》給Erali看，因?yàn)樗谶@本2011年出版的旅行指南上說穆爾加布2014年就會(huì)裝上無線網(wǎng)，他擺出一副標(biāo)準(zhǔn)的吃瓜群眾臉。

穆爾加布是一座東方的狂野之城，但看上去更像是一座被前超級(jí)大國(guó)遺棄而奄奄一息的小城，這里距離中國(guó)的Qolma邊境口岸只有100多公里，但除了由廢棄的集裝箱和車廂拼湊而成的巴扎上的廉價(jià)中國(guó)商品以外，這里看不到任何中國(guó)元素，更沒有中國(guó)人。城里四處都是無趣的蘇聯(lián)時(shí)期建筑、廢棄的工業(yè)品和色調(diào)沉悶的蘇式轎車。電線桿東倒西歪地立在任意的地方像是用電線把支離破碎的穆爾加布臨時(shí)縫合在一起。常常看見形單影只的人頹然地走在單調(diào)的背景板中。日照強(qiáng)烈，配上雜亂無章的各種人類生存的要素，令行走其間的我們時(shí)常產(chǎn)生奇特的年代穿越感。這座因?yàn)檐娛聭?zhàn)略目的修建起來被前蘇聯(lián)稱為“帕米爾斯基”的城市，一如當(dāng)?shù)氐慕煌?biāo)志牌，在離開的方向，用一道深紅色的橫條，輕松地將城市的名字一筆劃去。

越行越嚴(yán)酷也越美

穆爾加布—土豆咪西

西方人常規(guī)的帕米爾公路騎行路線是沿著M41一直走到霍羅格，這是一條相對(duì)成熟的通道，但在穆爾加布的東南面，一個(gè)似乎位于世界邊緣的小村子Shaimak成功引起了我的注意，它幾乎位于塔吉克斯坦、巴基斯坦、阿富汗、中國(guó)的交界處。沿著被阿克蘇河沖刷出的寬闊平緩的Subashi平原溯游而上就能抵達(dá)，我們選擇從這條路線直接進(jìn)入瓦罕河谷，若在蘇聯(lián)時(shí)期想要去那里，還需要克格勃的特別批準(zhǔn)。

除了平緩爬升的海拔數(shù)據(jù)以外，我們對(duì)這條線路一無所知。但行走在外我們知道除了一身是膽無所依賴，所以當(dāng)狂風(fēng)卷著黃沙撲面而來的時(shí)候我們也就權(quán)當(dāng)作“你是風(fēng)兒你是沙、你要干嘛我不怕”，哪怕是極其顛簸的路面也就權(quán)當(dāng)作是全身大保健這樣過了，但真正遇到如牛眼般大小的野蚊子，我們就真的抓狂了，我和小間諜都恨不能把驅(qū)蚊水當(dāng)沐浴露用，也無濟(jì)于事。所有暴露出來的皮膚都被叮上了大包，這群沒見過世面的野蚊子可能真的沒有嘗過如此鮮嫩的肉體。

與這樣嚴(yán)酷惡劣的境遇形成強(qiáng)烈反差的，是越行越美的景色。碧玉般的阿克蘇河畔牛羊星星點(diǎn)點(diǎn)，纏繞著跌宕起伏的帕米爾群峰，一派令人興奮不已如同仙境般的瓦罕河谷風(fēng)光，蔚為壯觀的阿克塔什山佇立在幽暗的白雪覆蓋的瓦罕山嶺前。日落時(shí)分，斜陽把整個(gè)峽谷映得透亮，荒原上吉爾吉斯人獨(dú)特的墳?zāi)谷涸谙﹃柕挠鄷熛嘛@得肅穆而神秘。

除了美到爆的風(fēng)景外，Shaimak就是個(gè)普普通通的村子，離村子10公里開外有個(gè)軍事哨所，村民告訴我們?nèi)绻^續(xù)往前走，得去申請(qǐng)?jiān)S可。然而所長(zhǎng)拒絕了我們，只好修改計(jì)劃，調(diào)頭往回走到Tokhtamysh，再?gòu)男÷防@到Ceshtebe，再去到JattyGumbez，從那里可以翻越進(jìn)入瓦罕河谷。

在Tokhtamysh，有一戶永遠(yuǎn)都算不清楚賬但是可以做出超好吃土豆的人家，所以我們就把這個(gè)村子叫“土豆咪西”。村子在河上搭了座簡(jiǎn)易的橋，橋墩是五顏六色的廢棄的貨車，橋的另一頭連著一條蜿蜒的車轍，通向近乎無人區(qū)的帕米爾核心地帶。離開穆爾加布的時(shí)候，我和朋友說也許會(huì)失聯(lián)個(gè)把星期，但沒想到，這一頭扎進(jìn)去就是17天。

高原上的塔吉克人

深入帕米爾腹地

我們進(jìn)入了一片谷歌地圖上的空白區(qū)域。法顯在他的《佛國(guó)記》里描述這里“上無飛鳥，下無走獸，四顧茫茫，莫測(cè)所之，唯視日以準(zhǔn)東西，人骨以標(biāo)行路”。一千多年后我們依然感到步履維艱，以車轍辨認(rèn)行路，沒有行人，更沒有車輛，時(shí)而路邊會(huì)有碩大的山羊頭骨，遇到模糊不清的岔路，全靠王梓丞的簡(jiǎn)易指南針和天生方向感。我們終日在河谷與河谷間尋找筆記里陌生的地名。我第一次真正體會(huì)到了水和生命的關(guān)系，那一點(diǎn)點(diǎn)溪流帶來的綠意就能帶給我們狂喜。跟著水流去尋找綠洲，尋找牧民的氈房，那是我們行囊以外唯一的依賴。

對(duì)于絕大部分人來說，這平均海拔高于4000米的“萬山之結(jié)”，亞洲腹地的高寒荒漠區(qū)，幾乎就等同于生命的禁區(qū)，但是這里又是“萬水之源”，帕米爾高原上無數(shù)條細(xì)長(zhǎng)明亮的冰山融水哺育了生命，誕生了高原民族塔吉克人?！芭撩谞枴币辉~據(jù)說來自古波斯語，直譯過來的意思是“波浪般的牧場(chǎng)”，就是連綿于山嶺之間的河谷地區(qū)，由于季節(jié)性溪流的灌溉，才形成了稀少的適宜游牧的高山草場(chǎng)。

生活在帕米爾高原上的高原塔吉克人，只有不到30萬，我們沿途遇到的多是隨著季節(jié)轉(zhuǎn)場(chǎng)的牧民，對(duì)于被大風(fēng)、爛路和強(qiáng)烈的日曬搞得疲憊不堪的旅人，我們獲得的都是無條件的善待，不用開口，他們都會(huì)提供力所能及的幫助，善意和笑臉在這里是通用的語言。而我們所能做的，也就是在語言完全無效的情況下，盡可能地告訴他們?nèi)祟愃娴牧硪粋€(gè)世界。在這過程中，我們的肢體語言，以及對(duì)對(duì)方表情語氣及動(dòng)作的理解，不知不覺上升到驚人的高度。我覺得如果可以因?yàn)槲覀兊牡絹矶屵@些單純善良的人們生活有些許的不同，也會(huì)是一件極為滿足的事。

在Ceshtebe，Istyk河穿過這片河谷，帶來了久違的綠意，我們?cè)诖蹇诎l(fā)現(xiàn)了神秘的圖騰，它由一些奇形怪狀的石子和各種當(dāng)?shù)厝说纳钗锲方M成，這個(gè)與世隔絕的村莊是否藏著什么不為人知的秘密？這是否是遷居于此的人們與這塊古老的土地上的神靈進(jìn)行聯(lián)系的某種方式？我們用無人機(jī)從空中俯拍，研究了半天也沒有搞清楚，當(dāng)我們懷著巨大的疑問請(qǐng)教一位老人時(shí)，他用英文淡淡地說了一句：“Children Play（孩子們瞎玩的）?！?/p>

在JattyGumbez，這是一個(gè)能泡溫泉的冬季狩獵營(yíng)地，我們遇到一位離開穆爾加布后僅有的可以簡(jiǎn)單英語交流的人，這位曾經(jīng)的向?qū)?，兩年前拖家?guī)Э趤淼竭@個(gè)彌漫著硫磺味的地方創(chuàng)業(yè)，我們看見他時(shí)，他正在忙活著修建自己新的溫泉旅館，渾身上下沒一塊干凈的地方，咧著嘴笑著招呼我們?nèi)胱?，然后把房間里濃重的建材味道怪到前幾天來住的喜歡抽煙的法國(guó)人身上。

在BashGumbez，會(huì)彈會(huì)唱的阿桑德一家人生活在一起，他讓我們對(duì)“衛(wèi)生”有了完全不同的理解。所有燃料都是動(dòng)物的糞便，一早起床就能聞到牛糞的味道，我們同吃同住，毫無間隙，不會(huì)介意對(duì)方用漆黑的雙手遞來的食物，水從河里打上來就喝，不用過濾和煮沸。由于缺乏商品交易的必要條件，依然處于自給自足的社會(huì)狀態(tài)，有著世界上最短的食物供應(yīng)鏈—牛奶剛擠好就放到了爐子上，羊肉剛宰出來就剔好下鍋，每天喝的酸奶、吃的黃油都是自己做的，馕也是自己砌的爐子烤的。我們用光了帶來的紙巾，他們卻沒有這些東西，于是我們學(xué)會(huì)了用石頭解決上廁所的問題。

在Kara-Gilga，我們?cè)跉址恐凶?，簾子一掀開就有幾張笑臉撲了進(jìn)來，孩子們的歡聲一下子就溢滿了整個(gè)帳篷，躺著趴著坐著翻滾著。忽然覺得這樣不用提前電話約、不用穿得規(guī)規(guī)矩矩、不用按門鈴的沒有間隔的生活空間也盎然著趣味，人與人之間的相處如此的親近而自然。家里的小姐姐，似乎一個(gè)人打理著全家，牛羊回來要進(jìn)圈，家里的小孩子要換尿布，為我們生火做飯倒茶鋪床疊被，手腳十分麻利，接待客人毫不含糊，最好的帳篷都讓給我們住。臨睡前小孩們走進(jìn)來，一個(gè)個(gè)抱著比自己身體都大的棉被呼呼啦啦跑了出去。

因?yàn)閲?yán)苛的自然條件，高原塔吉克人保存了最純粹的塔吉克基因，或者說他們是更加純粹的高加索人種，他們大多自稱為帕米爾人，上帝給了他們最美好的面容，卻安置他們出身在最寒冷貧瘠的高原。這里海拔4200多米，沒有供電、沒有智能設(shè)備、沒有美國(guó)大選，也沒有我們所理解的絕大部分和文明有關(guān)的特征甚至包括秩序，除了冰川流下的融水和大片草甸，他們瘦弱的身體又是靠什么支撐度過這漫長(zhǎng)的歲月呢？

瓦罕河谷的寒夜

佐爾湖—蘭加爾

進(jìn)入佐爾湖區(qū)，為了拍攝整個(gè)瓦罕河谷，爬上了一個(gè)山坡，赫然發(fā)現(xiàn)坡下竟然有個(gè)軍營(yíng)，還有戰(zhàn)壕。結(jié)果剛騎過去就爆胎了，然而，作為一名號(hào)稱騎行了半個(gè)赤道那么長(zhǎng)的達(dá)人，補(bǔ)胎技能并不怎么樣，整整補(bǔ)了4個(gè)小時(shí)最后放棄。此時(shí)此刻帶著帳篷的逃羊和王梓丞已然走遠(yuǎn)，追趕無望的我和小間諜看著將黑的天色，終于開始仔細(xì)打量這座軍營(yíng)。

這是一座單調(diào)樸素的前蘇聯(lián)風(fēng)格的軍事建筑，建筑成本低廉，幾乎都是標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計(jì)，廢棄的倉房，憂郁而悲傷。水泥與沙石一起風(fēng)化，裂縫中長(zhǎng)出了雜草和灌木，巨大的雷達(dá)守望著被遺棄的營(yíng)房，與它一起腐朽。挨個(gè)查看房間，滿地都是碎石和垃圾，陰影和廢墟散布在地板上，不知所以的烏黑棉絮從破爛的頂棚上垂下，搖搖晃晃……地下室灌滿了腐臭的黑水，一陣狂風(fēng)吹過，空房子不知何處傳來陣陣巨響。一道道戰(zhàn)壕伴著鐵絲網(wǎng)，虛張聲勢(shì)地面朝著阿富汗的方向。

我們找了一個(gè)勉強(qiáng)還能清理出一個(gè)容身之處的小房間，里面全是鋸末和建材垃圾，頂棚破得還不算徹底。塔吉克的軍人們遷移得特別徹底，把每道門都拆走了，還好在廢墟里找著了一面，我們把它立在了房間門口，雖然風(fēng)到底還是能從頭頂?shù)钠贫粗秀@進(jìn)來卷起那嗆人的鋸末，但，我們真的已經(jīng)很滿足了，這是真實(shí)的荒野求生啊。隨后我阻止了小間諜想要用鋸末生火的念頭，我的直覺告訴我一旦這么做了，我們就成了最好的燃料。

當(dāng)我們鉆進(jìn)睡袋時(shí)，已是漫天繁星。夜，是真的冷，渾身上下根本就熱不起來，一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)吹進(jìn)來，就是一長(zhǎng)串哆嗦，冷到我們聊八卦來轉(zhuǎn)移注意力也沒用。無法感知時(shí)間的流逝，但深深的疲憊壓倒一切，意識(shí)漸漸模糊下去……

睜開眼看見的是藍(lán)天，還有透過頂棚破洞傾瀉而下的光，小間諜和鋸末安靜地躺在一起。推開門板，天地又回到熟悉的景象，一整晚的惶恐和不堪無影無蹤，而且，我居然神奇地補(bǔ)好了胎，看來是天意讓我們留下，為老去后可以吹牛的書，又增添了一頁。

佐爾湖十分狹長(zhǎng)，帕米爾河從它的最西端流出，英文稱它為“維多利亞湖”，是因?yàn)?838年那位叫伍德的英國(guó)探險(xiǎn)家發(fā)現(xiàn)了這個(gè)湖，而彼時(shí)維多利亞女王剛登基不久，就起名于此。但事實(shí)上玄奘在《大唐西域記》里就有寫道：“波謎羅川中有大龍池。東西三百余里，南北五十余里?！?“大龍池”就疑似此湖，就在我們來之前幾個(gè)月不久，北大就有6名學(xué)者來湖區(qū)考察證實(shí)此事。

從佐爾湖到蘭加爾，順著帕米爾河一路向西，墨藍(lán)色的水面上野鴨成群結(jié)隊(duì)，上游河道的最窄處甚至可以趟著走過去，隨著不斷有支流匯入，河水逐漸湍急，經(jīng)過一段驚心動(dòng)魄的峽谷后，迅速降低的海拔告訴我們已騎出了無人區(qū)。

跨越“萬山之結(jié)”的尾聲

蘭加爾—延充古堡

蘭加爾古稱“連云堡”，公元747年，唐朝名將高仙芝在此大敗依附吐蕃的小勃律，斬首數(shù)千，一舉成名，四年后，他卻在怛羅斯一敗涂地，盛唐力之所及的疆域也定格在這里。古戰(zhàn)場(chǎng)早已無跡可尋，遙想當(dāng)年氣吞山河不過歲月前拈花一朵，細(xì)若琴弦的絲路下不知掩蓋了多少兵馬。

帕米爾河在這里與來自小帕米爾的瓦罕河并流為噴赤河，在右岸注入瓦赫什河以后，我們稱它為阿姆河——中亞的母親河，灌溉出片片沙漠綠洲后匯入咸海。千萬年來它靜靜流淌，見證著巨變滄桑，但一如行將消逝的咸海，母親河只能靜靜地看著人類一次又一次和魔鬼擁抱。

與咸海相比，蘭加爾是如此幸運(yùn)，寬闊的河流帶來了兩岸生機(jī)盎然的綠野和風(fēng)景如畫的村莊，我們一下子從荒莽之地跳進(jìn)了煙火人間，住進(jìn)了備有西式早餐的民宿，用上了熱水器和抽水馬桶，商店里供應(yīng)著一切所需，天使面孔般的孩子們從幼兒園出來排著隊(duì)打招呼，只有直入云霄的山谷高峰依舊蒼涼，谷壁的間歇處不時(shí)會(huì)閃現(xiàn)興都庫什更為巍峨的雪山與冰川，情似故人來。

這突如其來的美好帶來的卻并非是久違的滿足和安全感，反而是時(shí)有時(shí)無的失落。蘭加爾往后，現(xiàn)代文明的氣息和工業(yè)化的痕跡愈發(fā)明顯，我們?cè)僖膊粫?huì)為吃不上肉發(fā)愁了，也不會(huì)有必須赤腳趟過的冰冷河流，更沒有拿著望遠(yuǎn)鏡的老爺爺老遠(yuǎn)就招呼你去他家里喝茶。

原計(jì)劃至少是要騎到霍羅格，但我知道在這一刻，真正的旅程其實(shí)就已經(jīng)結(jié)束了。我和小間諜騎到延充古堡，泡著從巖壁的縫隙中噴涌而出的溫泉，再也無心向前，我們收拾好行囊，包車去了只有兩萬人口但依然每天塞車的霍羅格，然后到達(dá)杜尚別轉(zhuǎn)機(jī)喀布爾，那是后話。王梓丞和逃羊先行回國(guó)，我們?cè)凇杜笥言僖姟返母杪曋懈鎰e，互道珍重，感謝自己的信念和勇氣支撐著對(duì)方走完這一路。一生有無限種可能，但在這么長(zhǎng)的與世隔絕里朝夕相處的人，并不常發(fā)生。

對(duì)我而言，要感謝那顆無可救藥的好奇心，它將我從爆炸式增長(zhǎng)的社會(huì)信息洪流中拯救出來，它幫我打破了并非是我自己主動(dòng)建立的認(rèn)知體系，它讓我從一切習(xí)慣、依賴甚至沉溺的物質(zhì)與關(guān)系中抽離。用破陋工具做出的簡(jiǎn)單粗糙的食物替代了肯德基和米其林，用單車替代了地鐵和專車，用遼闊的天地替代了健身房，用孩子們自由嬉戲奔跑的氈房營(yíng)地替代了學(xué)區(qū)房，我又重新開始學(xué)習(xí)吃飯和睡覺了。也正是在那里，當(dāng)我把縝密的思考讓位給對(duì)內(nèi)心的忠誠(chéng)時(shí)，當(dāng)我試著放下以為是力量的知識(shí)和在社會(huì)中賴以生存的技能時(shí)，我發(fā)現(xiàn)可以真正的和自己相處了。