二舅知道自己要死了
所以每次見(jiàn)到我們都哭
哭也沒(méi)有用
得了絕癥的二舅總歸要死的
我們一直都在等待那一天
二舅不想等
這樣的日子真是不好熬啊
但是我們還是熬出了頭
二舅是哭著死去的
圍在病床前的人都長(zhǎng)舒一口氣
我看見(jiàn)二舅的臉真白啊
比醫(yī)院的舊床單都白
我們抬著二舅上靈車(chē)
穿黑色喪服的二舅仿佛不是我的二舅
一些聞?dòng)嵹s來(lái)的親戚干哭上兩聲
但大多數(shù)來(lái)的人根本沒(méi)哭
這個(gè)物價(jià)飛漲的年代連哭也金貴了
靈車(chē)一路飛馳去殯儀館
兒女們肯掏錢(qián),讓二舅住上了四樓的高間
但有一些算計(jì)在親眷們中間暗自嘀咕
有一些秘密,是不能讓外人知曉的
這涉及二舅死后的遺產(chǎn)
我在抬著二舅上樓時(shí),我充分感受到了
死者的沉和死亡的輕
唉,人吶,也就那么回事兒吧
活著時(shí)斤斤計(jì)較的,死后
誰(shuí)還再記著?
我看到停尸房的各個(gè)單間都沒(méi)有門(mén)
但死者們?cè)缇蛯⑵渥M(mǎn)了
我注意到一張張僵硬的臉抹著唱戲的妝容
今晚,膽小的二舅要獨(dú)自留在這兒了
和一群陌生人睡在一起
我不知道他老人家會(huì)不會(huì)就此抱怨
按風(fēng)俗,這是大三天的喪禮啊
我仰起頭,望見(jiàn)不遠(yuǎn)處,殯儀館高高的大煙囪
正噴出裊裊青煙。多少肉身寂滅,多少亡魂
正攀著那煙繩冉冉上升,像這個(gè)寒冷的冬天
正以塵世的刀,鋒利地剔著我們的骨縫
剔著那贅肉……