■程宇瀚

寂寞的少年擁有深藍(lán)的大海

■程宇瀚

1

9歲那年，阿強(qiáng)是整個(gè)大院里唯一擁有電腦的小伙伴，人氣一度火爆得不像話。那時(shí)，每逢周末，一群小伙伴便蜂擁而至阿強(qiáng)家里，一邊爭搶著鍵盤、鼠標(biāo)，一邊沉浸在屏幕上奇光異彩的虛擬世界里。手握汽水的阿強(qiáng)熟練地指揮大家攻城略地，像一位運(yùn)籌帷幄的王者。我瘦弱、寡言，通常都搶不到鍵盤、鼠標(biāo)，只能踮腳站在人群外圍觀，獨(dú)自消解漫長的失落。

我用盡各種辦法央求父親，終于求得了一臺屬于自己的電腦。當(dāng)我以高調(diào)、驕傲的姿態(tài)將它抱回家時(shí)，大本營開始向我家轉(zhuǎn)移，此后的每個(gè)周末，來自伙伴們的敲門聲便連續(xù)響起。其實(shí)，我并不喜歡打游戲，只是這密集而迫切的敲門聲，以及伙伴們看向我時(shí)祈求的眼神，能最大限度地滿足一個(gè)孩童的虛榮心，仿佛這是一種價(jià)值的證明。

然而，差強(qiáng)人意的游戲技術(shù)與天生內(nèi)向的性格，決定了我并不適合當(dāng)領(lǐng)頭羊，在接連指揮了好幾次敗仗后，我再度被阿強(qiáng)等各路高手?jǐn)D到了人群邊緣，抱著雙膝懨懨地坐在一邊，不斷抬頭打量墻上行走緩慢的時(shí)鐘，我在手足無措中，連要求大家離開自己房間的勇氣都沒有。

從幼年時(shí)，我就過早地踏上了與默默無聞對抗的漫長征程，試圖在茫茫人海中為自己爭取一縷光芒。

2

16歲的某個(gè)傍晚，我不顧森嚴(yán)的校規(guī)，壯著膽子在校門口的面館里喝下兩瓶啤酒后，帶著一張通紅的臉與滿身酒氣，大大咧咧地去教室上晚自習(xí)。班主任閱人無數(shù)，早已練就犀利的嗅覺與敏銳的眼神，一下子就把埋在書堆后的我揪了出來。

在跟隨她去辦公室的路上，我一點(diǎn)都不感覺害怕或后悔，反而有一種陰謀即將得逞的竊喜。如果按照計(jì)劃推進(jìn)，她將在痛斥我一頓之后將情況上報(bào)學(xué)校，隔日，我的處分將會通過校園廣播被擴(kuò)散開去。

可惜事與愿違，班主任并不打算追究，只是給我母親打了一通電話，并讓班干部把我遣送回家。她的精力都在即將而來的模擬考與那幫尖子生身上，甚至連批評我?guī)拙涞呐d趣都沒有。

那時(shí)，我性格普通，身材微胖，成績差強(qiáng)人意，學(xué)不會帥氣的投籃姿勢，除了課代表會皺著眉頭問我“你的作業(yè)究竟什么時(shí)候交”以外，沒有人會主動(dòng)跟我聊天，以至于在日漸膨脹的寂寞與乏善可陳的青春中，我不惜想用一紙?zhí)幏謥聿┤￡P(guān)注，并向全世界宣告：你們看，我是一個(gè)很叛逆、勇敢的人。

那一年，隨著各種臺灣男子組合紅向大陸，青澀的快樂男生們在舞臺上驚艷亮相，一夜之間，抱著吉他，留著斜劉海兒的男生遍地開花，把校園裝點(diǎn)成一個(gè)巨型秀場。女生們總愛聚在一起八卦哪個(gè)男生今天的發(fā)型很帥，我假裝若無其事地埋頭演算習(xí)題，心底卻極其渴望得到她們哪怕一絲一毫的關(guān)注。只是，熱鬧從來都與我無關(guān)，好像命運(yùn)給我下了一道注定默默無聞的封印，無論我怎樣努力，怎樣高調(diào)，怎樣像小丑一樣博人眼球，都始終是整個(gè)班級里可有可無的存在。

太過于小心翼翼的性格，反而會適得其反，最嚴(yán)重的時(shí)候，我甚至淪落到被班里大部分人孤立的地步，每一天都害怕踏進(jìn)教室。深夜的時(shí)候，我會用各種心靈雞湯說服自己：每個(gè)人都會具備不同的形態(tài)。只是，在青春尚好的年華，不曾以煙火的姿態(tài)璀璨過，就這樣無聲無息地度過，的的確確讓我感到了不甘。

3

大二那年，最好的朋友離開了我，當(dāng)他的生日宴不曾為我預(yù)留一個(gè)席位時(shí)，我知道，勉強(qiáng)維持了半年的友情終于還是走到了盡頭，我們已走回了各自的軌道。

他是我強(qiáng)求來的朋友，并沒有三觀一致或愛好相同作為先決條件。不過是恰好住在同一棟宿舍樓，我想要獲得一段風(fēng)生水起的大學(xué)生活，于是以近乎討好的姿態(tài)主動(dòng)出擊，終于獲得一份認(rèn)可，在對方的朋友圈里占據(jù)了一席之地。

友情的結(jié)束，是從一開始就注定的結(jié)局。我的大學(xué)生活依舊延續(xù)從前的落寞，我沒有掌握八面玲瓏的社交技能，沒有收到過來自異性的情書，別人預(yù)習(xí)一下就能拿到高分的科目，我鉚足了勁兒也只能勉強(qiáng)及格。

唯一的改變，是像接受朋友遠(yuǎn)離那樣，我開始學(xué)會接受不那么好的自己，像并不開花的藤蔓，以翠綠的姿態(tài)展現(xiàn)自我。我整個(gè)人忽然就靜了下來，開始專心致志地讀書，不再以他人的眼光與關(guān)注作為衡量自己的標(biāo)準(zhǔn)。

晨起練字，觀庭院深深；參加詩歌社，以平等的姿態(tài)與萍水相逢的年輕人進(jìn)行不帶目的的對談；改掉穿鮮艷衣服與燙發(fā)的習(xí)慣，直面鏡子中最真實(shí)的自己；退出喧囂的人群，學(xué)會欣賞每一個(gè)比自己強(qiáng)的人，并從心底由衷地祝福。不再為了博取關(guān)注而做無意義的事情，是我成長時(shí)光里的必修課。

4

在無數(shù)時(shí)刻，聽到無數(shù)過來人對我講，比之學(xué)校，世界是一座巨型的斗獸場，生存與爭斗所帶來的考驗(yàn)，如同一把利刃，寒冷而鋒利。的確，在我告別學(xué)生這個(gè)總是值得被原諒的頭銜，懷著悲壯的心情投入社會大潮這一年，意想不到的挫折如同潰堤的洪水，給了我空前殘酷的體驗(yàn)。

我還記得第一次入職時(shí)，負(fù)責(zé)帶我的前輩丟來一堆資料讓我自己熟悉業(yè)務(wù)，并警告我辦公室里不準(zhǔn)抽煙，然后就頭也不回地離開。在那些被割裂成一塊塊的格子間中，電腦屏幕前是一張張被名利反復(fù)搓洗的臉，冷漠而焦慮。在眾人對有限資源的蠶食中，不斷有名校海歸亮出絕技，一遍遍澆熄我的熱情，提示著我的弱小。在被無數(shù)個(gè)強(qiáng)顏歡笑撐起來的深夜，我自以為很滿意的稿件，被近乎無情地評價(jià)，然后退回。

曾經(jīng)習(xí)慣了各科老師的忽略或訓(xùn)斥，因此，來自上司一輪輪近乎刁難的謾罵，我能輕易地把它們消解于自尊被擊碎之前。習(xí)慣了被忽視和冷落，面對針對自己的風(fēng)言風(fēng)語，我還能抱著一堆工作資料，若無其事地從旁掠過。知道自己不是那么聰明，所以，很多孤獨(dú)的時(shí)光便被我用來與報(bào)表和稿件單打獨(dú)斗，在冷卻的咖啡香中畫上最后一個(gè)句號。社交能力欠缺，于是，我學(xué)會笑而不語，不再以討好的姿態(tài)向誰低頭，但為數(shù)不多的朋友顯得越來越珍貴。

在熬過一整段倒霉又糟糕的青春后，我深感慶幸，慶幸自己過早地體驗(yàn)了因?yàn)槿跣《仨毘袚?dān)的一切，失落許久的情緒自帶防御值，能把苦難當(dāng)常態(tài)，把成功當(dāng)恩賜。在巨大的落差前，我鎮(zhèn)定自若，以至于在最容易迷失的年紀(jì)里，我反倒異乎尋常地鎮(zhèn)定。

如果我的青春曾風(fēng)和日麗、光芒耀眼，那是否今日依舊能夠萬水千山走遍，內(nèi)心柔軟如初？曾經(jīng)，我遺憾成長的時(shí)光太過潦草、忙亂，而今卻想乘一臺時(shí)光機(jī)回到過去，找到那個(gè)一臉失落的少年，拍拍他的肩膀，鄭重其事地告訴他：“在那些日子里，你雖然感到了疼痛，但你的心里依舊裝著一片深藍(lán)的大海?！?/p>